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Promedio, en soles, del alquiler de un auto para dar el examen para brevete: 20 

De un minibús: 40 

Monto, en millones de dólares, que se invertirá en el nuevo local de la Biblioteca acional: 11 

Número de escolares peruanos que desertaron de las aulas entre 1990 y 1994: 1 400 000 

Promedio de combis y microbuses que pasan cada minuto por el trébol de Javier Prado, 
entre 7 a.m. y 7 p.m.: 10 

Monto, en millones de dólares, pagado por Microsoft a los Rolling Stones para usar una de sus canciones 
en el spot publicitario de Windows 95: 4 

Número de empresas estatales vendidas en el Perú: 72 

Monto pagado en dólares: 3 617 194 080 

Número de repatriados por la agencia para refugiados de las aciones Unidas 
desde 1994: 1 700 000 

Precio, en dólares, de un asiento en platea para la temporada de ópera en el Royal Opera House: 315 

En la temporada de ópera del Teatro Municipal de Lima: 45 

Monto, en millones de dólares, de la exportación de pisco peruano en 1994: 0.5 

De pisco hecho en Chile: l. 8 

Número de envases de insecticida que se requerirían para matar a todos los insectos de la Tierra: 

1104 120 000 000 

Porcentaje de tiempo promedio dedicado a la violencia y desastres transmitido por un noticiero televisivo: 53 

Porcentaje de limeños que tiene televisor a color: 68 

Que tiene televisión por cable: 3 

Que no ve televisión: 3 
Número de personas que trabajaron en la construcción de las bombas atómicas que cayeran 

sobre Hiroshima y Nagasaki: 200 000 

Total de cabeceras nucleares que posee Rusia: 10 000 

EEUU: 8 500 

Francia: 482 

Porcentaje de mujeres parlamentarias en el mundo: 11.3 

En Suecia: 4 0.4 

En EEUU: 10.9 

En Peru: 10 

En Kuwait: O 

Monto, en dólares, del pasaje Lima-Beijing-Lima de Martha Chávez para asistir a la cumbre 
de mujeres de las Naciones Unidas: 8 864 

Del pasaje de Liliam Bailón, primera secretaria del Congreso: 2 750.14 

De un pasaje Lima-Beijing-Lima en una agencia de viajes: 2 730 

Número de automóviles Ford que había comprado el nuevo presidente de Ford antes de asumir su cargo: O 

Porcentaje de niños peruanos que piensa que el Perú debería ser como EEUU: 32.4 

Que debería ser como el Japón: 17 

Que le gusta tal como es: 18 

Edad de Pocahontas a su muerte, en 1617: 21 

Fuentes: 1-2 Apoyo / 3 El Comercio / 4 Ministerio de Educación / 5 Apoyo / 6 TIME / 7-8 Copri/ 9-10 The Economist/ 11 Teatro Municipal /12-13 América 
Económica/ 14-15 Harper's / 16-18 Apoyo / 19-22 Newsweek / 23-27 lnter-Parliament Union / 28-29 Normas Legales/ 30 Wagon Lits / 31 Harper's / 32-34 
Radda Barnen / 35 Harper's 

DEBATE, SETiEMbRE-OCTUbRE 199'i 3 



4 

de Setiembre 

~ ayuda es vitll. 

LIGA PERUANA DE LUCHA 
eta~~~~±37 CONTRA EL CANCER 
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• sección Especial: 
"Sistemas Electorales". 

• Uwe Kaestner: El marco de las 
relaciones entre la Unión Europea y los 

palses andinos, incluído el Perú. 

. Jorge Grandl: El MERCOSUR en 
transición: evaluación y perspectivas. 

• Gino Costa: Los retos de nuestras 
relaciones con Brasil. 

. Ellas Mujica: Otros temas para la 
integración: viejas perspectivas y nuevos 

retos en las relaciones con Bolivia. 

. Además: Documentos sobre el confl icto 
en la frontera Perú-Ecuador. Legislación 

Nacional, Comunicados Oficiales; e 
instrumentos internacionales. 
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ENTREVISTA 
Sandro Fuentes Acu rio, abogado, ex 
superintendente de la Sunat y ahora 
ministro de Trabajo, conversó con 
DEBATE sobre los retos de su actual 
cargo, el programa económico, su tra
yectoria laboral. 

18 
¿ES USTED UN PERUANO 

DE CLASE MEDIA? 
El 45% de entrevistados responden que 
sí, aunque vivan en distritos tan 
disímiles como Chacarilla y San Martín 
de Porras; se movilicen en combi o en 
un auto del año. Sobre las variables 
que determinan la pertenencia a una 
clase social, la percepción de ser de 
clase media, su posible extinción y 
reemplazo por una clase más dinámi-

ca, el recuento de su comportamiento 
en nuestra historia republicana... re
flexionan Alfredo Torres, Guillermo 
Rochabrún, Alberto Adrianzén y Mar
co Martos. Pablo Macera en "Sin me
dias tintas" plantea interrogantes y jui
cios polémicos sobre la clase media 
peruana . 
DEBATE publica también los resulta
dos de la última encuesta realizada por 
Apoyo Opinión y Mercado S.A. sobre 
Niveles Socioeconómicos, en donde se 
considera como clase media al deno
minado Nivel B . 

30 
LAS MENTIRAS DE LA 

HISTORIA OFICIAL 
¿Por qué cayó Cajamarca? ¿Cómo ex
plicar nuestra derrota en la guerra con 
Chile? ¿Fue fe liz la vida para los pobla-
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dores durante el dominio de los incas? 
Los resultados de las investigaciones 
de los historiadores no parecen coinci
dir con las respuestas que los alumnos 
continúan recibiendo en el curso de 
Historia del Perú que se enseña en los 
colegios a partir de los textos escola
res. DEBATE propuso diversos temas a 
un grupo de historiadores peruanos: 
María Rostowrowski, Susana Aldana, 
Waldemar Espinoza, Pedro Guibovich, 
Margarita Suárez, Scarlett O'phelan, 
Pablo Macera, Natalia Majluf, Cristóbal 
Makowski, Nelson Manrique, Franklin 
Pease, José de la Puente, Carlos Aguirre 
responden con claridad y contunden
cia. Algunos de ellos proponen cómo 
debería enseñarse la historia. 

50 
¿DE QUIEN SOMOS 

CONTEMPORANEOS? 
El crítico de arte Jorge Villacorta, luego 
de constatar el aislamiento en el que se 
encuentra la plástica peruana, plantea 
algunos caminos para la reinserción; 
así como los retos que nuestros artis
tas, promotores, instituciones, etc. 
deben asumir. 

55 
LUIS HERNANDEZ 

Publicó su poemario Las constelacio
nes, en 1965, libro clave en la poesía 
peruana del siglo XX. Edgar O'Hara, 
estudioso de Hernández, elabora en 
este artículo una aproximación a la 
obra y vida del poeta. 

58 
DESDE MEXICO, JOSE DONOSO 
Conversó en entrevista exclusiva para 
DEBATE con la periodista Sara Beatriz 
Guardia. Fue a propósito de su recien
te novela, Donde van a morir los ele
/antes, editada por Alfaguara y que 
pronto estará circulando por las libre
rías limeñas. 
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60 
FICCION 

En Sinatra y violetas para tus pieles, 
Alfredo Bryce va y viene del pasado al 
presente, que se convierte en pasado, 
en presente y finalmente en la eterni
dad, gracias a su amado Sinatra, cuyas 
canciones marcan la pauta de los en
cuentros y desencuentros. 

64 
LA OPERA, AYER Y HOY 

Setiembre se ha convertido ya en el 
mes lírico por excelencia. La tempora
da que se inició en el Teatro Munici
pal, la visita de Pavarotti, la anunciada 
-aunque postergada- presentación de 
Kraus dan cuenta del auge de la ópera, 
a pesar de su anunciada muerte. Fer
nando Bravo analiza las razones de 
este despertar. 

68 
REALIDAD VIRTUAL 

Tocar sin tocar, participar en una gue
rra espacial sin moverse del sillón, ca
minar, correr, comprar. .. desde el com
putador pertenecen a lo que tal vez 
constituya la revolución de final de 
siglo, o del próximo. Sobre cómo em
pezó, qué es, hacia dónde se orienta la 
realidad virtual trata este artículo. 

71 
QUE ESTA ESCRIBIENDO 

Edgardo Rivera Martínez, el autor de 
País de jauja, cuenta a DEBATE, des
de su escritorio, su próxima novela 
aún en preparación. 
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• LOS BANCOS DE LOS CON
QUISTADORES: El Perú se ha con
vertido en campo de batalla para dos 
gigantes: el Banco Bilbao VIZcaya y 
el Banco Santander. Prueba de ello 
es la adquisición del 680/4 del Banco 
Continental en abril de este año por 
el primero. Asimismo, a mediados 
de agosto el Banco Santander adqui
rió el Banco Interandíno, mientras se 
encuentra en negociaciones con el 
Banco Mercantil, que en conjunto 
tienen aproximadamente el 4.6% de 
participación en las colocaciones ne
tas totales del sistema financiero. 

• El ctElO PUEDE ESPERAR: Eze
quiel. Alaucusi es, para sus feligreses, 
el tercer profeta que pisa la Tierra. 
Antes que él, fueron Noé y Abraham. 
Ahora, su secta enfrenta un diluvio 
que no es precisa.mente el universal. 
Hace unas semanas Dincote interro
gó a Ataucusí por tenencia ilegal de 
armas. Y el discípulo dilecto del pro
reta, hoy parlamentario, Luis Noriega 
Febres, ha .siido sometido a una in
vestigación por !la fiscalía: se le arusa 
de ser autor intelectual de varios ho
micidios perpetrados contra miem
bros disidentes de lla .secta lsraefuas 
del Nuevo Pacto Uru.versa1 fundada 
por Ma cusi En estas circunstancias, 
ell !fiscal ad hoc Albel\to Torres pre
seo:tó el expediente ante los jueces 
pemales, quienes ¡por su parte indica
ron que !la illtJima ¡¡m:abra b tendrá la 
une Suprema. 

• SOFOCOS Y TIRAJJNES: El presi
dente Fajimoni y b Ig!lesia Católica 
imm protagomzado durante el mes 
rdle :agosto 1l.ma serie de debates y 
emcmi.tmrnes eim ltom'O a!l tema del 
aml!Io1 de h. rmataDidad. La posición 
de b 1,glesia es lllJdllexili1e: no a1 uso 
de aos ~tiivos.. Pero el Presi
dente s:ostlreoe que ft:os métodos na-
11.ll!l:r.a!res JPT<Ojp>llles.'tm por la Iglesia 
romo> b IÚlliÜoms wllederos., son insu
ffiiciieimnes par.a <00Iilllro>h!r cl probiema 
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de la explosión demográfica en el Peru. 
Y no sólo eso. Sugiere la repartición 
gratuita de anticonceptivos y una cam
paña masiva de promoción y orienta
ción a la población. Monseñor lrízar 
ha declarado que la elección es, final
mente, una decisión personal. 

• DOS CANDIDATOS PARA LIMA: 
El JNE ya recibió los esperados 16 
millones de dólares del Ministerio de 
Economía para las elecciones muni
cipales, que se llevarán a cabo en 
noviembre. Por el momento, Jaime 
Yoshiyama y Alberto Andrade se per
filan como protagonistas. Yoshiyama 
cuenta con el apoyo incondicional 
del Ejecutivo y la promesa de mil 
millones de soles, cantidad que po
drá disponer de inmediato para Lima 
Metropolitana. Andrade viene prece
dido de su impecable gestión como 
alcalde de Miraflores y la defensa de 
la autonomía municipal. Para fines 
de octubre se espera un debate pú
blico entre ambos candidatos. 

• NO ME ESPEREN EN ABRIL: Al
fredo Bryce Echenique estuvo en 
Lima para la promoción de su última 
novela No me esperen en abril(Peisa, 
1995). La presentación, que se reali
zó en el hall del Hotel Country Club, 
convocó a cientos de admiradores 
del escritor, y la literatura peruana 
fue protagonista de un evento que 
trascendió largamente al reducido 
mundo de los literatos. 

• UN PREMIO PARA EL POETA: Un 
trino en la ventana vacía (Lima, 
1994) de Javier Sologuren fue consi
derado el mejor libro por el jurado 
del "Premio Internacional de Poesía 
JA. Pérez Bonalde", que desde hace 
cuatro años entrega Venezuela. En 
las versiones anteriores, los galardo
nados fueron Rafael Cadenas (Vene
zuela), Enrique Malina (Argentina) y 
César Femández Retamar (Cuba). 
Javier Sologuren es uno de los poe
tas mayores de la llamada genera
ción del 50, autor de una obra sólida 
y coherente, y dueño de una voca
ción a la que le ha sido fiel a lo largo 
de los años. Este premio es un mere
cido y justo reconocimiento al poeta. 

• DE CANDELA: Los últimos resul
tados del campeonato Descentraliza
do han puesto nerviosos a los hin
chas de los equipos "grandes". Mien
tras que Alianza Lima superaba lar-

gamente en puntos a quienes iban 
en segundo y tercer lugar, tuvo de 
pronto una racha de derrotas que 
terminó haciéndole perder la punta 
por unos días. Cuando todo hacía 
prever que Sporting Cristal se man
tendría en el primer lugar, seguido 
de la U, ambos equipos sufrieron 
derrotas imprevistas y Alianza recu
peró el liderazgo, hasta el cierre de 
esta edición. En este momento nin
gún pronóstico es válido, ya que las 
sorpresas, que la U, por ejemplo, 
perdiera 2-1 frente al Aurich en su 
propia cancha, pueden repetirse. 

• VENIA PERO NO VINO: Para fe
licidad del millón de claeístas que 
existen en el Perú, el 30 de agosto se 
aprobó la extradición de Carlos Man
rique, ex presidente de CLAE. Sue
ños de opio, dirían algunos. Lo cierto 
es que se encontraron antecedentes 
en la jurisprudencia norteamericana 
que prohíben la extradición de ex
tranjeros detenidos en cárceles co
munes. Con esto la extradición que
da en suspenso. Sin embargo, el 
Departamento de Justicia de los 
Estados Unidos apeló a esta resolu
ción, que será resuelta finalmente por 
la Corte de Apelaciones de Washing
ton en los próximos días. Ante tales 
contrariedades, la delegación de la 
policía peruana que se encontraba 
en Miami decidió volver en espera 
de una resolución definitiva que re
suelva el caso. 

• FUJIMORI EN QUITO: La pers
pectiva de una integración regional 
y hemisférica mediante un área de 
libre comercio para el año 2005, ha 
sido el tema central de la IX Cumbre 
de los países del Grupo de Río, rea
lizada a comienzos de setiembre en 
la ciudad de Quito. Asimismo, se 
sentaron las bases para la creación 
del primer centro regional de lucha 
contra el narcotráfico. • 

Alberto Fujimori: Quito, Beijing, Tokio. 
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No es solamente una letra. Es una manera de trabajar. 
La letra es X. La empresa es Xerox. Y el tema es el 

cambío. 

En Xerox nos sentimos muy cómodos con los cambios. 

Cambios es lo que venimos haciendo desde el día en que 

creamos nuestra primera copiadora y cambiamos para siempre 

la fonna en que la gente trabaja con documentos. Más aún, 

hemos cons1ruído nuestro negocio siguiendo a los documentos 

donde quieran que éstos fueran. Actualmente, pocas cosas en 

el mundo de los negocios cambian tan rápidamente como un 

documento. Nace en la pantalla de una computadora. Se 

traslada por el mundo en redes electrónicas interactivas. 

Existe en entornos multimedia. Se le puede examinar por 

medio de un lector óptico, así como almacenar, recuperar, 

revisar, distribuir, imprimir y publicar dónde, cuándo y de la 

manera que uno quiera. 

En suma, el documento se mueve constantemente, de ida 

y de welta, entre su forma digital y el papel. Lo cual indica 

por qué ahora, más que nunca, nuestra misión como The 

Documeot Compaoy está clara: crear y organizar los nuevos 

servicios asociados a un documento y que usted necesita (los 

sistemas, soluciones, productos y personas) para que su 

empresa sea mucho más productiva. 

Es también la razón por la cual esta nueva X digitalizada 

es para nosotros más que una letra. Es el símbolo de cambio 

y vitalidad en el nuevo mundo digital en el que trabajamos. 

Representa todo lo que hacemos para ayudarlo en su trabajo 

y para que su vida en la oficina sea más satisfactoria y 
gratificante . 

Usaremos este nuevo símbolo de mllcpas maneras 

diferentes, así que manténgase alerta. 

Para nosotros, la nueva X anuncia el próximo paso en el 

marco de una larga tradición de Xerox, que consiste en dar 

el primer paso hacia el futuro . Y, en un mundo que no cesará 

de cambiar, ese es el paso más productivo que cualquiera 

puede dar. 

THEDOCUMENTCOMPANY 

XEROX 

Xerox del Perú S.A. Telf.: 221-2161 Fax 221-2785 
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ENTREVISTA A SANDRO FUENTES 

''No todo es rentabilidad 
ni tasa de retorno" 

Entrevista de Pilar Dávila y Giovanna Pollarolo 

DEBATE entrevistó a Sandro Fuentes Acurio, 38 años, 

abogado, ex superintendente de la Sunat y ahora ministro de 

Trabajo y Promoción Social. A través de un diálogo franco, 

Fuentes pasó revista a temas tan diversos como la forma de 

generar empleo, la marcha del programa económico, el 5 de 

abril, la formación del abogado en el Perú. 

¿• Por quién votó en 1990? 
¿Lo hizo, como la ma
yoría de miembros del 

- gobierno, por Mario 
Var.gas Llosa? 

Sí, como muchos. Un factor 
fundamental para el cambio 
de percepción que luego se 
produjo fue la sorpresa del 
shock de agosto de 1990, que 



a pesar del costo social que 
implicaba demostró que el 
gobierno iba a encarar con 
seriedad los problemas del 
país. 

¿·Cómo se empieza a vincu
lar con el gobierno? 

A fines de agosto de ese 
año, el nuevo presidente de 
Conasev, Manuel Estela, en
frentaba varios problemas en 
la institución como conse
cuencia de la desorganización 
creada por el gobierno ante
rior. Un amigo común nos 
presentó y Estela me comentó 
sobre esos problemas. Antes 
había consultado con otros 
abogados, quienes Je habían 
dado soluciones muy encor
setadas, del tipo "hay que sa
car una ley". Yo Je recomendé 
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soluciones de otro tipo que le 
gustaron. Al final de la reunión 
me pidió que fuera director 
de Conasev, lo cual acepté. La 
reorganización de Conasev 
fue exitosa, pero pasó un tan
to desapercibida porque en
tonces era un organismo me
nor, pues el mercado de capi
tales era pequeño y la bolsa 
intrascendente. Sus principa
les temas eran casos como 
Refisa. 

¿ Y de allí pasó a la Sunat? 

Poco tiempo después, el 
Presidente designó a Estela 
como jefe de la Sunat, una 
institución que había tocado 
fondo. El quería formar un 
equipo y me pidió que lo in
tegrara. Yo no era tributarista, 
pero el caos en la Sunat era 
de tal gravedad que lo que 
más hacía fa lta eran ideas y 
mucha creatividad. Me embar
qué ad honorem hasta 1992, 
el año del despegue de Sunat. 
Entonces Estela me pidió que 
entrara a trabajar a tiempo 
completo, para lo cual le pedí 
permiso al estudio legal en el 
que trabajaba. En octubre de 
1992, Estela dejó el cargo para 
ir al FMI en un momento en el 
que la reinserción financiera 
era muy importante. Entonces 
me ofrecieron reemplazarlo, a 
lo cual me negué al inicio, 
pero al final acepté en octu
bre de 1992. 

¿Conocía ya al presidente 
Fujimori? 

Me había reunido con él 
tres o cuatro veces por mi la
bor en la Sunat, y por teléfono 
hablamos algunas veces por 
lo mismo. 

¿Qué impresión le causó? 

Al principio me pareció un 
hombre muy enigmático, ca
llado, que apuntaba exacta
mente al tema central. Pero se 
Je veía una virtud evidente: la 
perseverancia; si él se casaba 
con una idea era capaz de de
fenderla a fondo. Y eso era, 
precisamente, lo que necesi
taba la Sunat, donde había que 
vencer mucho problemas po
líticos, culturales, etc. , sin Jo 

cual nad.a habría funcionado. 
Esa sensación me fue ratifica
da conforme íbamos caminan
do. Pero a diferencia de lo 
que se piensa de mucha gente 
enigmática, que son personas 
que suelen despertar sospe
chas, quizá por provenir yo 
del mundo andino, eso me 
parece muy natural. Más bien, 
la gente que habla mucho y se 
dispara me parece sospecho
sa y me genera desconfianza. 
Por eso, el Presidente me pa
reció alguien absolutamente 
confiable. 

¿Qué problemas puede ge
nerar el pasar de abogado de 
empresas privadas a cargos 
como el de la Sunat, en donde 
se vuelve un fiscalizador de las 
mismas? 

El primer problema radicó 
en que muchos empresarios 
consideraron que, estando yo 
en la Sunat, iba a haber pro
blemas porque supuestamen
te yo los conocía "mucho". Lo 
cual no era cierto, pues yo no 
era abogado tributarista, cual
quier cliente del estudio al úl
timo que buscaba en estos te
mas era a mí. De manera que 
ese conocimiento no era tal. 
Lo segundo es que, a lo largo 
de mi vida, yo no he tenido 
que hacer ese lobby tan pe
ruano en el sentido de perse
guir a gente, vender ideas de 
un modo soterrado. Siempre 
he tenido una actitud muy cla
ra en esto. Así, es perfecta
mente compatible pasar del 
sector privado al público. Co
nozco mucha gente que com
parte la actividad privada con 
la pública y que distingue muy 
claramente el bien del mal. 

¿·Cuál fue el mayor logro 
durante su paso por la Sunat? 

El crecimiento de la base 
tributaria pero, en realidad, el 
mérito es de todo un equipo 
de trabajo. Cuando entré, los 
contribuyentes conocidos pro
bablemente no pasaban de 
40,000, y cuando me fui eran 
cerca de 700,000. Otro punto 
importante fue la recaudación 
bancaria, que le permite a la 
Sunat tener información de 

e I Fujlmorl 

U se casaba 
con una Idea 
era capaz de 
defenderla a 
fondo. Y eso 
era lo que 
necesitaba la 
Sunat, donde 
había que 
vencer 
muchos 
problemas 
políticos, 
culturales, 
etc. 

Alo largo de 
mi vida, no 

he tenido que 
hacer ese 
lobby tan 
peruano en el 
sentido de 
perseguir a 
gente, vender 
Ideas de un 
modo 
soterrado. 
Siempre he 
tenido una 
actitud muy 
clara en esto. 
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primera fuente y con rapidez, 
y al Tesoro saber cuál es su 
saldo diario. También fue im
portante el fortalecimiento de 
la institución. Se tenía la im
presión de que la reforma era 
un ensayo exitoso con Manuel 
Estela, quien había puesto a la 
Sunat en un plano importante, 
pero el contribuyente sospe
chaba que no se tenían los 
mecanismos necesarios para 
alcanzarlo, y que los operati
vos sólo eran fuegos artificia
les. Se demostró que esto no 
era así. 

¿Cómo eran las relaciones 
entre la Sunat y el Ministerio 
de Economía? 

Contrariamente a lo que se 
dijo, eran muy buenas. Los 
rumores sobre tensiones se 
reducen a un momento de 
discusión sobre la autonomía 
económica y administrativa de 
la Sunat, pero nunca estuvo 
en el terreno conceptual ni téc
nico. Además, esta suerte de 
tensión sólo se producía entre 
los sectores administrativos, 
pero no entre las cabezas de 
las instituciones. Ha habido 
discrepancias, por supuesto; 
por ejemplo, sobre el rendi
miento de un impuesto. Pero 
más han sido las batallas que 
han dado juntos la Sunat y el 

MEF, que las que se han dado 
entre la Sunat y el MEF. 

¿Cuál fue su reacción ante 
el 5 de abril? 

Mi reacción fue la de un 
abogado, pero sufrí un pro
blema de sentimientos encon
trados. Dos semanas antes se 
había sentido en la Sunat una 
arremetida tremenda por par
te de la Contraloría, que la 
advertíamos como parte de un 
socavamiento constante con
tra las reformas, en este caso 
la tributaria. El sentimiento era 
que las reformas se estaban 
mellando. Entonces, el 5 de 
abril fue una válvula de esca
pe, pues permitió ponernos a 
trabajar en los temas de fondo 
y no gastar el 90% del tiempo 
en parar las balas de los ene
migos de las reformas. Pero, 
por otro lado, también nos 
generaba dudas sobre si real
mente era necesario. Enton
ces era asesor de la Sunat, y 
ahí lo conversamos bastante 
entre todos. Al final, tuvimos 
la sensación de que no había 
más remedio y que había que 
seguir para adelante. Así lo en
tendí yo, e incluso en mayo 
de 1992 acepté la designación 
como director del BCR, que 
también fue una experiencia 
valiosa. 

¿Comparte la crítica que 
algunos le hacen al BCR -por 
ejemplo, desde el sector em
presaria/ pero incluso dentro 
del gobierno- de ser una ins
titución con posiciones muy 
rígidas? 

Lo que ocurre es que, lue
go de la elevada interferencia 
política sufrida entre 1985 y 
1990, los técnicos del BCR es
tán suficientemente vacunados 
contra la injerencia externa. 
Ello los obligó a desarrollar 
cierto tipo de defensa, lo cual 
me parece bueno. Ahora, 
cuánto de ese mecanismo de 
defensa hay que seguir usan
do, ya es otra cosa. Pero ocu
rre que la experiencia del 85 
al 90 les ha enseñado que la 
flexibilidad acaba convirtién
dose en un colador. 

¿Qué se propone hacer en el 
Ministerio de Trabajo? 

Es importante propiciar que 
las relaciones laborales sean 
lo más fluidas y transparentes 
posibles dentro de un correla
to con la función de promo
ción social. La orientación la
boral del Estado tiene que 
compenetrarse en el campo 
del desarrollo social, de la ge
neración de ingresos y de 
empleo. Entiendo perfecta
mente que el Ministerio de 
Trabajo haya tenido que dedi
car todo su tiempo, en el últi
mo quinquenio, al tema del 
trabajo, y muy poco a la pro
moción social. Pero ahora es
tamos en un período diferen
te, y ese es el reto que se debe 
asumir. 

¿Cómo se va a promover el 
empleo? 

Hoy ya no es posible la fi
gura del Estado creando di
rectamente empleos. Hace 
quince años, una oferta elec
toral de un millón de empleos 
era factible de ser cumplida a 
través del Estado, pues éste 
tenía todos los instrumentos 
para ello, pero hoy día eso ya 
no es posible.. . y en buena 
hora que sea así. La misión 
del Estado en este terreno, de 
la que no puede abdicar, es 
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desarrollar una tarea orienta
dora. La relación laboral será 
todo lo económica que se 
quiera, pero es, esencialmen
te, una relación humana, cuya 
responsabilidad final está en 
la sociedad organizada, que 
es el Estado, la comunidad 
jurídica. 

¿'Cómo se va a lograr, en
tonces, la generación de em
pleo? 

Venciendo obstáculos, in
troduciendo la variable em
pleo en el análisis cotidiano 
de los empresarios. Sin llegar 
a los extremos franceses de 
obligar por ley al balance so
cial, hay que demostrarles a 
los empresarios que, en la si
tuación actual, es bueno que 
hagan un balance social, que 
en las opciones de inversión 
existe, y es relevante, la varia
ble empleo; que no todo es 
rentabilidad ni tasa de retorno. 

¿Qué debe hacer el Estado 
al respecto? 

No puede permanecer en 
el púlpito. El Estado, a través 
del Ministerio de Trabajo, debe 
intervenir, en el buen sentido 
de la palabra, en la articula
ción de la oferta y la demanda 
laboral, convirtiéndose en una 
suerte de "autopista de infor
mación" a través, por ejem
plo, de una bolsa de trabajo, 
una bolsa de contrataciones, 
que no será exclusiva del Es
tado, ni deberá funcionar por
que el Estado existe, sino por
que todos los agentes estén 
convencidos de que ese es el 
mecanismo para articular ·1os 
esfuerzos. Por ejemplo, hay 
muchos esfuerzos en materia 
de capacitación laboral de jó
venes, pero todos son aisla
dos y desarticulados. De los 
recursos asignados a estos pro
gramas, finalmente el benefi
ciario no recibe ni el 30%. Para 
que ello crezca a 60% o 70% 
se requiere que el Estado arti
cule dicho esfuerzo. 

Con el marco legal ya crea
do y sin mayores conflictos la
borales, el puesto de ministro 
de Trabajo es percibido por a/-
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gunos como un cargo aburri
do . Hay quienes han plantea
do, incluso, la desaparición de 
este ministerio. ¿Cómo se de
bería evaluar su gestión? 

No se debe medir por la 
cantidad o el estruendo de los 
conflictos laborales sino por 
la prevención de los mismos. 
Tampoco por la tasa . de des
empleo, porque la generación 
de empleos ya no se produce 
directamente desde el Estado. 
Ahora tenemos unas normas . 
que han desregulado un mer
cado que estaba sobrerregula
do, y de lo que se trata es de 
que el Estado las aplique efi
cazmente. Si se han diseñado 
vías para transitar hacia una 
mayor cantidad de empleos y 
con mejores ingresos, ahora 
hay que lograr que quienes 
transiten por esas vías lo ha
gan bien, que no violen el 
nuevo pacto social. Por ejem
plo, la contratación juvenil con 
fines de capacitación no debe 
convertirse en un mecanismo 
de explotación, de obtención 
de mano de obra barata, y 
habrá que disuadir a algún 
empresario que crea que se 
trata de un mecanismo pura
mente económico. Habrá que 
demostrarle que el esfuerzo de 
capacitar es parte de la cuota 
que le corresponde para con 
la sociedad en su papel de 
empresario, tal como ocurre en 
el tema de los impuestos. 

¿·Cuál es la tasa de subem
pleo en el Perú que maneja el 
ministerio? 

Sin entrar a discutir cuál es 
realmente la Población Eco
nómicamente Activa (PEA), 
que en el Perú se calcula a 
partir de los 15 años y alcanza 
a 8 millones y pico, hay tres 
niveles fundamentales de me
dición: empleo, subempleo y 
desempleo. Las estadísticas 
que usamos no miden ade
cuadamente el subempleo. A 
la semana de entrar al minis
terio, me reuní con los técni
cos porque me parecía que la 
tasa de subempleo de 75% era 
un tanto extraña. Resulta que 
el subempleo se mide según 

Las estadísticas que usamos no miden 
adecuadamente el subempleo. 

el nivel de ingresos, y la cifra 
debajo de la cual alguien apa
rece como subempleado es 
US$423. En cambio, en Costa 
Rica es US$166, Chile US$130, 
Colombia US$120, Ecuador 
US$74. ¿A quién se le ocurrió 
ese nivel? Esto se deriva de la 
primera base que se toma, que 
es el salario mínimo de enero 
de 1967. Imagínese la distor
sión que eso supone. Pero no 
sólo es eso. Además, se mide 
sobre ingresos por perceptor, 
y de manera general en Lima 
Metropolitana -donde se ha
cen las encuestas más confia
bles- se habla de 2.2 percep
tores por hogar, lo que signifi
caría, bajo estos supuestos, 
que un hogar entra a la tasa 
de subempleo cuando tiene 
menos de US$930 de ingresos 
por hogar. Eso es altísimo. 

J a relación L laboral 

será todo lo 

económica 
que se 

quiera, pero 
es, 
esencialmente, 
una relación 

humana. 
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¿Quiere eso decir que el go
bierno va a combatir el des
empleo a punta de revisiones 
estadísticas? 

De ningún modo. Mi ruta 
de vuelo parte de la cifra de 
75%, pero ya sé las limitacio
nes de dicho registro. Por ello, 
hay que avanzar hacia una 
mejor medición, para por lo 
menos no volar a ciegas, y 
saber dónde andamos real
mente. En coordinación con 
el INEI estamos tratando de 
mejorar la forma de medir es
tas cifras. Si, por ejemplo, el 
monto de ingresos debajo del 
cual se considerara subempleo 
bajara a unos 5/.400, la tasa de 
subempleo andaría en 40%. 
Pero eso tampoco nos dice 
mucho. El tema pasa también 
por saber quiénes son subem
pleados, en qué sectores ocu
rre, dónde se produce. 

¿Cree que algunos aspectos 
del programa económico de
berían modificarse en los 
próximos años? 

Preferiría que le pregunta
ran al ministro Carnet sobre 
eso. Personalmente, creo que 
las líneas maestras del modelo 
son las correctas. Pero como 
siempre ocurre, en el futuro 
las urgencias de corto y me
diano plazo pueden ser distin
tas a las que hoy en día se 
prevén. Hay sucesos en el ca
mino que podrían obligar a 
hacer ajustes de cierta natura
leza, pero sin abandonar el 
modelo. Además, no creo que 
este modelo sea tan estricto 
que no admita posibilidad de 
cambio, siempre dentro del 
mismo rumbo. 

Algunos sectores especulan 
con la existencia de dos alas 
dentro del gobierno, una que 
defiende a rajatabla el progra
ma y otra, más preocupada 
por el tema social, que lo cues
tionaría. ¿Hay dos alas? 

En el mensaje al Congreso 
del premier Dante Córdova 
hay una frase muy bien logra
da en el sentido de que el 
crecimiento económico no es 
suficiente, y que la gente que 

ha votado por el presidente 
Fujimori lo hizo porque está 
de acuerdo con lo que ha he
cho, pero también porque tie
ne demandas por lo que falta 
por hacer. Y eso es verdad. 
Yo no creo en las alas. Lo que 
puede ocurrir es que algún 
sector de técnicos del gobier
no -y no me refiero a las figu
ras políticas del proceso- que 
participó durante la estabiliza
ción, pueda creer que hay que 
seguir con la misma prioridad. 
No digo que la estabilización 
ya ha culminado, pero el grue
so del esfuerzo ya pasó. Aho
ra hay que darle mantenimien
to, pero el seguir enfatizando 
la estabilización puede no 
necesariamente condecirse 
con la satisfacción de la de
manda social. Pero no creo 
que sea una dicotomía al pun
to que es esto o lo otro. El 
programa económico permite 
avanzar hacia un mayor bien
estar social. 

¿Encuentra algún tema es
pecífico del programa que sea 
un obstáculo para ello? 

Un tema podrían ser los lla
mados sobrecostos salariales, 
que puede ser un asunto a 
evaluar, porque entre sus con
secuencias está la informaliza
ción de un sector de la plani
lla, lo cual impide ver con cla
ridad el lugar donde estamos. 
Pero también se deberá consi
derar en la evaluación que se 
haga que todavía es necesario 
fortalecer la situación de las 
finanzas públicas. 

En el Congreso un parla
mentario se refirió a usted 
como el sucesor de Carnet. 
¿Hay alguna posibilidad? 

No, de ninguna manera. o 
creo tener ninguna habilidad 
para ser ministro de Econo
mía. Además, creo que es un 
comentario innecesario, que 
no aporta nada positivo. 

El mensaje del premier 
Córdova trajo un cambio de 
tono, una actitud conciliado
ra. ¿Fue sólo para las tribu
nas o tendrá una incidencia 
práctica? 

Definitivamente hay una 
real vocación de apertura. No 
tengo la menor duda de que 
el agregado cualitativo radica 
en la intención del Premier de 
articular la acción del Estado. 
El está convencido de que el 
primer consenso a lograr es 
entre los actores del sector 
público, para estar en capaci
dad de ofrecer a la comuni
dad en general una posibili
dad de consenso en varios 
frentes . Si el propio sector 
público no puede articularse, 
será muy difícil dar señales 
claras al exterior del gobierno. 
Este es un objetivo interno cla
ramente anunciado por el 
Premier. Para que eso ocurra 
se requiere de conciliación, 
apertura al debate, incluir más 
actores, más ideas e incluso 
más discrepancias. 

Al respecto, ¿cuán útil es la 
actual organización de Esta
do para ejecutar la tarea que 
está pendiente por hacer? 

Todo indica que hay que 
hacer un real esfuerzo para 
modernizar el Estado, que par
te por la modernización del 
Ejecutivo. Es ahí donde los 
cambios adquieren dinamismo 
en todo Estado. El Poder Judi
cial, las Fuerzas Armadas tam
bién requerirán lo suyo, pero 
creo que el Poder Ejecutivo es 
el piloto fundamental. Tiene 
que ser más eficiente, con un 
concepto de gerencia implíci
to en las acciones del Estado. 
Esto, además, tiene mucho 
que ver con la legitimidad de 
las acciones estatales. Luego 
de dicha reforma sería más 
sencillo convencer a los otros 
actores del Estado de la nece
sidad de modernizarse. 

¿Qué tareas concretas pro
pondría en ese sentido? 

El servicio estatal descen
tralizado, por ejemplo. Hay 
que buscar los medios para 
lograr la presencia efectiva del 
Estado en los servicios que 
brinda. Como soy provincia
no y cusqueño, me duele 
mucho el centralismo y el 
modelo de Estado centraliza
do. Creo que éste es un tema 
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en el cual se debe y puede 
avanzar rápidamente. Cierta
mente, no me refiero a gran
des procesos a realizar como 
la descentralización, sino a 
cosas muy sencillas, como 
permitir que el ciudadano en
cuentre rápidamente mecanis
mos de articulación eficientes 
con las diversas dependencias 
del Estado, a nivel nacional. 

Usted nació y vivió en 
Cusca. ¿·Qué lo trajo a Lima? 

Nací y estudié todo el cole
gio en Cusco y luego ingresé 
a la Universidad Nacional San 
Antonio Abad, donde hice 
dos años de Ingeniería Civil. 
A inicios de 1975 vine a Lima 
para postular a la Facultad de 
Derecho de la Universidad 
Católica. Mi padre murió en 
1974 y, por circunstancias es
peciales de mi familia, un tan
to trágicas, no hubo más re
medio que instalarse en Lima. 
Yo fui el último de mi familia 
en venir. 

¿Por qué cambió de profe
sión? 

Mi familia es ese tipo de 
familias provincianas tradicio
nales en las que uno no elige 
su profesión. Mi padre, quien 
era abogado al igual que mi 
abuelo, consideró que yo de
bía ser ingeniero civil. Cuan
do él murió, cambié de carre
ra. Pero desde el colegio yo 
sospechaba que iba a ser abo
gado, pues tenía mucha incli
nación hacia las letras. 

¿Fue difícil la adaptación a 
Lima? 

Probablemente, hasta aho
ra me sigo sintiendo en tránsi
to. Los primeros años fueron 
complicados, el choque fue 
tremendo. Acá me vinculé con 
amigos cusqueños, con quie
nes formamos un grupo muy 
unido como un mecanismo 
para sentirnos menos solos. 
Proviniendo de una burguesía 
de provincia, en donde todos 
te conocen, pasar al anoni
mato en una ciudad tan gran
de como Lima es realmente 
un choque muy fuerte. En 
provincias uno siente que, 
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económicamente, todos los re
cursos le alcanzan, pero resul
ta que en Lima es diferente, 
que no alcanza para nada, que 
es otro sistema de vida, con 
otros códigos de comporta
miento. 

¿"Qué le sorprendía más de 
la capital? 

La solidaridad, por ejemplo, 
que tiene una interpretación 
distinta. En Cusco, el cultivo 
de las relaciones personales, 
el grupo, la comunidad for
maban parte de nuestra vida 

había sucedido una serie tre
menda de eventos políticos, 
revueltas. Entre lo que más me 
extrañó de la Católica fue que 
los muros no estuvieran pinta
dos. En Cusco no había una 
pared que no lo estuviera. 
Tuve la sensación de que es
taba en el colegio y que en 
cualquier momento iba a apa
recer el Hermano Director. 
Poco después llegó a la Uni
versidad la disputa política 
entre los centros estudiantiles, 
entre los FER, Patria Roja , Van
guardia, aun cuando la mani-

Desde el colegio sospechaba que iba a ser abogado. 

normal. En Lima, en cambio, 
encontré un sentido más acen
drado de la competencia, don
de el individuo trataba de ser 
más certero en sus decisiones. 
En Lima me resultó un poco 
difícil entender los códigos de 
las relaciones personales. 

¿"Cómo fue la experiencia 
en la Católica en los años 70? 

Al ingresar a la Católica, en 
1975, ya traía dos años de ex
periencia en una universidad 
nacional de provincia, Jo cual 
otorga una cierta madurez re
lativa frente a quienes recién 
ingresan a la universidad. Ade
más, venía del Cusca, donde 

festación en la Católica era 
muy pequeña. Entonces pri
maba la izquierda pero sin una 
adhesión tan fuerte como en 
Cusco, en donde o eras Patria 
Roja o Vanguardia Revolucio
naria, y el independiente era 
un tipo raro. A pesar de ello, 
el estudiante del Cusco estaba 
un poco harto de la discusión 
política. Ahí los debates en el 
patio de la universidad acaba
ban con la explosión de un 
petardo. Venir de ahí a la Ca
tólica, donde aún había gru
pos de derecha, centristas, de 
izquierda moderada, y donde 
los estudiantes se expresaban 
a través de murales y paneles 
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escritos perfectamente sobre 
cartulinas con plumones de 
distintos colores, me parecía 
rarísimo. 

¿A qué profesores y compa
ñeros recuerda? 

Dos profesores me marca
ron mucho: Marcial Rubio y 
Héctor Cornejo Chávez. Ellos 
me dieron la sensación, en mis 
años iniciales, de que "por ahí 
iba la cosa". También recuer
do mucho a Raúl Ferrero Re
bagliati, Fernández Sessarego, 
Felipe Osterling, el doctor Fi
galo en derecho agrario, Ja
vier de Belaunde. Era una 
época en que en la Facultad 
de Derecho había una coli
sión entre profesores antiguos 
magistrales y los nuevos pro
fesores que querían una reno
vación. Lamentablemente, en 
esas colisiones el que normal
mente se desorienta es el 
alumno. Entre mis compañe
ros, Francisco Tudela era un 
tipazo desde aquella época. 
También fue compañero de 
facultad Carlos Chipoco, así 
como Javier Tovar, el exitoso 
privatizador de la Telefónica 
Jorge Mela Vega, que también 
estuvo en esa tarea, el cons
titucionalista César Landa. 

¿·Cómo le fue en derecho 
tributario y laboral, temas en 
los que ha actuado política
mente? 

Curiosamente, eran los cur
sos que menos me gustaban, 
aunque logré buenas notas. 

¿Cree que está bien plan
teada la enseñanza del Dere
cho en el Perú? 

En general, como toda la 
enseñanza universitaria, creo 
que sufre del "teorismo". En la 
Católica ha habido un vaivén 
entre fórmulas para hacer del 
abogado un aplicador de le
yes o, como en la época que 
me tocó a mí, un cuestionador 
de la norma según la idea de 
que ésta es un instrumento de 
justicia y no una catedral a la 
que hay que entrar de puntitas 
y en silencio. En Derecho en 
particular, la afición por ense
ñar normas y leyes a veces hace 
perder de vista lo fundamental 
que es el preguntarse por la 
razón de tal o cual norma, de 
tal estructura legal, de tal ca
tegoría jurídica. Por eso, a ve
ces se forman abogados que 
no entenderían jamás el De
recho de otro país, lo que es 
un riesgo. Por lo tanto, la im
portación de figuras lega
les tropieza con muchas difi
cultades y no se realiza apro
piadamente. 

¿Dónde inició su experien
cia laboral? 

Salí de la Católica el 80, 
pero me gradué el 83 porque 
rápidamente tuve que entrar 
al trabajo. En 1977 empecé a 
practicar en el estudio Rodrí
guez Larraín, y el 79 me fui a 
Peruana de Pesca, una empre
sa estatal que había nacido 
quebrada pero que era intere

sante para un 
abogado joven, 
porque todo 
era un desastre: 
sólo tenía pro
blemas, desde 
la licencia mu
nicipal de fun
cionamiento 
hasta el registro 
del inmueble 
donde funcio
naba. Fue todo 
un curso de 
aprendizaje 
violento y bru
tal pero muy 
eficaz. En agos
to de 1981,José 

Berna!, quien fue mi jefe cuan
do practicaba en el estudio Ro
dríguez Larraín, y luego ge
rente legal de Peruana de Pes
ca, fue convocado por el fla
mante ministro de Justicia , 
Enrique Elías, en calidad de 
asesor. A los cinco días que él 
se fue, me pidieron en Perua
na de Pesca que me graduara 
inmediatamente para que pu
diera ser el nuevo gerente le
gal, lo cual me pareció un ofre
cimiento descomunal siendo 
yo un practicante, pues impli
caba un salto tremendo. Pero 
a los pocos días me llamó 
Pepe Berna! para ofrecerme ir 
a trabajar al Ministerio de Jus
ticia. Aunque en términos eco
nómicos era incomparable con 
lo que iba a ganar en Peruana 
de Pesca, opté por el ministe
rio, porque ahí las perspecti
vas eran muy interesantes, en 
un contexto en que empezaba 
el nuevo gobierno democráti
co e iba a haber una revolu
ción legal, como que más o 
menos la hubo. Fue una exce
lente escuela. Creo que todos 
los jóvenes deberían pasar por 
experiencias de este tipo. La 
conexión entre teoría y prácti
ca que ofrece el sector públi
co no la da el sector privado. 
Después, cuando Enrique 
Elías dejó el ministerio, me 
ofreció entrar al estudio 
Rodrigo, Elías & Medrana. Era 
uno de los estudios más gran
des, y trabajar ahí, a los 25 
años, me parecía simplemen
te inalcanzable. 

Finalmente, ¿cómo evaluar 
el éxito del segundo gobiemo 
de Fujimori? 

El derrotero a seguir ya está 
planteado: la reducción de la 
pobreza, la atención de la de
manda social, el fortalecimien
to de la sociedad civil, la reins
titucionalización del país. Esas 
son las variables que habrá 
que evaluar. No serán, cierta
mente, problemas que se van 
a solucionar definitivamente 
en el año 2000, pero sí se de
berá haber logrado avances 
importantes y fortalecido las 
bases para seguir trabajando 
en dicha dirección. • 
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¿En virtud de qué características, rasgos, o 

cualidades, determinados grupos de individuos 

pertenecen a la 11clase media 11? Para responder a 

esta y a otras preguntas relacionadas con este 

casi inasible tema, DEBATE invitó a 

Alfredo Torres, gerente de Apoyo Opinión y 

Mercado S.A., a los sociólogos Guillermo 

Rochabrún y Alberto Adrianzén, y al historiador 

Pablo Macera. Y como las cifras y la 

constatación de la realidad social no son 

suficientes, el poeta Marco Martos, desde la 

literatura, aborda también el problema que\. 

DEBATE ofrece a los lectores. 
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Se considera usted una 
) persona de clase me
lJ dia? Si su respuesta es 
• afirmativa, forma usted 

parte del 45% de la población 
de Lima Metropolitana que 
comparte esa autopercepción, 
a pesar de residir en distritos 
tan disímiles como San Isidro 
y San Martín de Porres. Lo que 
ocurre es que quienes se con
sideran de clase media lo ha
cen a partir de la constatación 
de que hay quienes viven 
mejor y otros que viven peor. 
Como casi siempre habrá gen
te más rica y más pobre, es 
fácil creer que uno forma par
te de la clase media. 

Históricamente, la sociolo
gía detecta el surgimiento de 

DEBATE, SETiEMbRE- OCTUbRE 1995 

¿SI USTED TUVIERA QUE UBICARSE DENTRO DE UN NIVEL 
SOCIECONOMICO, A CUAL DE LOS SIGUIENTES 

DIRIA QUE PERTENECE? 
(%) 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

A B e D 

Alto 12 o o 
Medio 45 79 66 44 30 
Bajo 41 o 29 48 46 
Muy bajo 9 3 3 6 . 17 

No precisa 4 6 2 7 

Total vertical: 100% 800 33 159 307 301 

Base: Total de jefes de hogar entrevistados Lima, Julio de 1995 
Fuente: APOYO Opinión y ~ rcado S.A. --' I 

Ficha Técnica. La investigación contempló como universo de estudio a los jefes o 
responsables del hogar en el ámbito de Lima Metropolitana (31 distritos de la 
provincia de Lima y 6 distritos del Callao). Considerando las características y los 
objetivos de la investigación se previó un tamaño muestra! de 800. El margen de 
error máximo permitido es aproximadamente de 3.4% para los resultados totales. 

una clase media a partir del 
desarrollo del capitalismo y el 
crecimiento del Estado moder
no. Estos fenómenos deman
dan la aparición de una serie 
de ocupaciones -contadores, 
empleados bancarios, técnicos 
industriales- y el crecimiento 
de otras -abogados, funciona
rios públicos, profesores lai
cos- que en conjunto llegan a 
constituir un conglomerado 
social diferenciado tanto de 
los sectores tradicionales, aris
tocracia y campesinado, como 
del proletariado y la burgue
sía emergentes. Este proceso 
se hizo evidente en algunos 
países desde fines del siglo 
XVIII, y en otros durante el 
siglo XIX. En el Perú podría 

Fotos: ORFO 
Ilustraciones: Freddy Cárdenas 
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¿CUANTO GASTA AL MES NORMALMENTE SU HOGAR EN ••• ? 
(US$) 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

A B e D 

US$ US$ 

Alimentos 205 630 282 187 137 
Educación 57 215 125 42 20 
Luz eléctrica 20 71 30 19 10 
Teléfono 11 69 29 6 1 
Transporte (pasajes, gasolina) 48 155 73 43 29 
Servicio de agua 9 27 17 8 5 

Tipo de cambio = 2.25 soles por dólar Uma, julio de 1995 
Fuente: APOYO Opinión y Mercado S.A. 

¿EN LOS UL TIMOS 12 MESES HA EFECTUADO ALGUNA 
DE LAS SIGUIENTES ACTIVIDADES? 

(%) 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

A 

Ir a la playa 50 58 
Viajar a provincia 42 55 
Ir a algún lugar campestre 34 67 
Viajar al extranjero 8 70 
Ninguna/No precisa 26 6 

Fuente: APOYO Opinión y Mercado S.A. 

J a autén

L tlca clase 

media 
constituye 

en el Perú 
lo que 

normalmente 
se denomina 

NSEB. 
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hablarse del surgimiento de una 
incipiente cla e media en las 
primeras décadas del siglo XX. 

LA CLASE MEDIA EN LAS 
ENCUESTAS 

Con la aparición de las prime
ras encuestas en Estados Uni
dos y Europa, a mediados del 
siglo XX se confirmó cuantita
tivamente lo que diversos so
ciólogos habían anticipado: 
que las distintas clases socia
les tenían actitudes y patrones 
de conducta diferentes. Sur
gió entonces la necesidad de 
establecer qué características 
eran las que determinaban la 
pertenencia de un individuo a 
una u otra clase social. Con el 
apoyo de las primeras compu
tadoras se construyó una serie 
de modelos multivariados . 
Una conclusión a la que pron
to se llegó fue que no sólo 
estaba obsoleto el modelo 
biclasista de Marx (burguesía, 
proletariado) sino que también 
el modelo imperante de tres 
clases sociales (alta, media y 

B e D 

65 52 40 
52 42 34 
50 36 21 
19 2 o 
14 25 36 

Lima, julio de 1995 

baja) resultaba claramente insu
ficiente. Ante esta constatación, 
la mayoria de los investigado
res optó por clasificaciones de 
cuatro o cinco categorías, a las 
que se les denominaron ive
les Socioeconómicos (NSE) 
identificados con las primeras 
letras del abecedario. 

A pesar de los esfuerzos 
efectuados por distintas orga
nizaciones como la European 
Society for Opinion and Mar
keting Research (ESOMAR), no 
existe hasta ahora un modelo 
universalmente aceptado de 
clasificación social. Por eso, la 
mayoría de los investigadores 
norteamericanos ha optado 
por quedarse con una catego
rización socioeconómica que 
es, en realidad, unidimensio
nal: el ingreso familiar anual. 
En Europa y América Latina, 
en cambio, los SE siguen 
siendo muy populares. 

En el Perú, la mayoría de 
investigadores emplea una cla
sificación de cuatro SE de
nominados con las letra A, B, 
C y D, que algunos sustituyen 

coloquialmente por niveles 
alto, medio, bajo y muy bajo. 
Pero en el Perú, el NSE A 
engloba dos estratos: el alto y 
el medio alto, ya que el pri
mero es tan pequeño (menos 
del 1 % de la población nacio
nal) que sería un exceso refe
rirse a aquel como un seg
mento diferenciado. Además, 
el estrato medio alto comparte 
el nivel educativo y muchas 
de las actitudes del estrato de 
mayores recursos, por lo cual 
resulta válido integrarlos en una 
misma categoría. Por lo tanto, 
la auténtica clase media consti
tuye en el Perú Jo que normal
mente se denomina NSE B. 

EL NIVEL 
SOCIOECONOMICO B 

Según el último estudio de 
SE de Apoyo Opinión y Mer

cado publicado en agosto del 
presente año, 576 mil familias 
integran el NSE B en el país, lo 
que representa el 12% de lapo
blación nacional. La mayor par-

Características 

predominantes 

Denominación asignada 

Educación del jefe 
del hogar 

Años de estudio (Promedio) 

Colegio de los hijos 

Ocupación del jefe 
del hogar 

Ingreso mensual ordinario 
promedio (aprox.) 

No. de miembros del hogar 
por dormitorio (promedio) 

No. de ambientes 
sin contar baños (promedio) 

No. de baños (promedio) 

No. de focos por miembro 
del hogar (promedio) 
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te de esta población reside en 
los principales centros urbanos. 
En el caso de Llma Metropolita
na, el SE B representa en la 
actualidad el 20% de la pobla
ción, es decir p4 mil hogares o 
1,2 millones de personas. 

Distritos típicamente meso
cráticos en Lima son Jesús Ma
ría, Pueblo Libre y San Miguel. 
Asimismo, la mayor parte de las 
familias que reside en Miraflo
res, Lince, Magdalena y Surqui
llo es de clase media. También 
se encuentran diversas urbani
zaciones mesocráticas en San
tiago de Surco (Chama, La Cas
tellana), La Malina (Santa Felicia, 
Santa Patricia) y San Botja, así 
como en distritos mayoritaria
mente populares: el Cercado 
( anta Beatriz, Palomino), La Vic
toria (Santa Catalina), Ate 
( alamanca), Chorrillos (Santa 
Leonor, Matelini) y Los Olivos. 

PRESUPUESTO FAMILIAR 

Una típica familia de clase me
dia en Lima Metropolitana vive 
con un ingreso mensual de mil 

dólares. El jefe del hogar pro
bablemente usa saco y corbata 
para acudir a su centro de tra
bajo como empleado de man
do medio de una empresa pri
vada. Sus vecinos pueden ser 
un director de un ministerio, un 
comerciante, un oficial del ejér
cito o la policía, un juez o un 
docente universitario. Es muy 
posible que su esposa también 
trabaje. Si bien ellos estudiaron 
en un colegio estatal, tienen a 
sus hijos en un colegio privado 
no muy caro. No es infrecuente, 
sin embargo, que en algunas 
ocasiones pasen dificultades 
para pagar las mensualidades. 
Ambos tienen libretas de aho
rros pero no cuenta corriente ni 
tarjeta de crédito. 

El 30% del ingreso fa- ~=~"-' 
miliar se gasta en alimen
tos. Ocasionalmente la 
pareja va a un supermer- _ 
cado, pero la mayor parte 
de sus compras la sigue ha
ciendo el ama de casa en los 
puestos del mercado y en la 
bodega de la esquina porque 

PERFIL DE LOS NIVELES SOCIOECONOMICOS 

NSEA NSEB NSEC 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 

Alto Medio alto Medio típico Medio bajo Bajo ascendente Bajo típico 

,uperior Univers./ Superior Superior Superior Superior Secundaria/ 
Posgrado Universitaria Universitaria Universitaria no universitaria Primaria 

Secundaria 

17.9 16.5 16.3 15.1 12.5 9.9 

Privado Privado Privado Privado/ Estatal Estatal 
Estatal 

Empresarios/ Empresarios/ Ejecu1ivos/ Profesionales/ Pequeños Pequeños 
Gerentes Gerentes Profesionales Empleados comerciantes/ comerciantes/ 
generales Profesionales independientes Técnicos Obreros 

independientes especializados 

~ás de US$5,000 US$3,000 US$1,200 US$850 US$480 US$380 

1.3 1.4 1.6 1.8 2.3 2.5 

11 .8 8.3 7 5.9 5.3 4.5 

4.7 3 2.6 1.7 1.3 1.1 

11 6.6 3.2 2.9 1.6 1.3 

DEBATE, SETÍEMbRE-OCTUbRE 199~ 

NSED 

D1 D2 

Muy bajo pobre Muy bajo extremo 

Secundaria/ Primaria 
Primaria 

8.4 4.9 

Estatal Estatal 

Obreros Obreros eventuales/ 
especializados/ Ambulantes 

Obreros 
eventuales 

Menos de 
US$230 US$200 

3.1 3.7 

3.6 2.9 

0.5 o 

0.6 0.4 
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¿EN QUE LUGAR SE REALIZAN HABITUALMENTE LAS 
COMPRAS DE ALIMENTOS? 

(Espontánea) 
(%) 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

A B c D 

Mercado 77 15 79 86 75 
Mercadillo de ambulantes 12 o 2 9 20 
Autoservicios/supermercados 8 85 17 2 o 
Otro 
No precisa 

2 o 2 
1 o o 

¿TIENE USTED EN SU HOGAR 
SERVICIO DOMESTICO? 

(%) 

2 3 
1 2 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

Cama afuera 
Cama adentro 
No tiene 

RESPUESTAS 

Sí 
No 

4 
6 

90 

A 

21 
46 
33 

B 

12 
16 
72 

c 

3 
2 

95 

¿TIENE USTED ALGUNA DEUDA POR PAGAR? 
(%) 

D 

o 
o 

100 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

43 
57 

A 

48 
52 

B 

36 
64 

c 

41 
59 

D 

47 
53 

Fuente: APOYO Opinión y Mercado S.A. Lima, julio de 1995 

~ abe espe

~ rar que si 
el creci

miento 

económico 

continúa, el 

número de 

fam/1/as que 
hoy 

consideramos 

de clase 

media se 

incremente. 

22 

consigue mejores precios y 
porque le "fían" cuando está 
en apuros. Compran la ropa 
en "polvos" y en Gamarra. El 
padre ha viajado al interior del 
país por razones de trabajo, 
pero la familia no ha podido 
hasta ahora tomar unas vaca
ciones fuera de Lima. Lo que 
sí hacen varias veces al año, 
aunque no todos los meses, 
es salir a almorzar algún do
mingo fuera de casa. 

La vivienda típica de clase 
media tiene seis ambientes y 
dos baños. Es probable que la 
familia cuente con un automó
vil de segunda mano y que re
cientemente haya adquirido, a 
crédito, un televisor a color con
trol remoto o un VHS. Otros 
artefactos que tiene el hogar son 
refrigeradora, cocina a gas, mi
nicomponente (radio-cassette), 
lavadora, licuadora, batidora, 

lustradora, aspiradora y plan
cha. A pesar de estos elementos 
de modernidad, la vivienda no 
cuenta con agua caliente en los 
baños, los muebles están algo 
deteriorados y las paredes re
claman una mano de pintura. 

SIMPATIAS POIJTICAS 

Al igual que el resto del país, 
la mayor parte de la clase 
media votó por Fujimori en 
las últimas elecciones presi
denciales. Es en este sector so
cial, sin embargo, donde Pérez 
de Cuéllar obtuvo mayor vo
tación relativa. Razones de 
orden intelectual y material 
explican este menor fujimoris
mo. Por un lado, por forma
ción profesional y cívica, mu
chos ciudadanos de clase me
dia valoran más que otros sec
tores sociales el respeto a las 

instituciones y los buenos 
modales democráticos. Por el 
otro, el proceso de estabiliza
ción económica ha beneficia
do más a los más ricos y a los 
más pobres que a la clase 
media. Los primeros, por la 
recuperación de un entorno 
propicio a la inversión; los 
segundos, por el mayor gasto 
público en caminos y escue
las. En cambio, la clase media 
ha sido la más afectada por la 
reducción de personal ocurri
da tanto en el gobierno cen
tral como en las empresas 
públicas en el marco del pro
ceso de privatización. 

EL FUTURO 

¿Qué depara el futuro para la 
clase media peruana? En pri
mer lugar, cabe esperar que si 
el crecimiento económico con
tinúa, el número de familias 
que hoy consideramos de cla
se media se incremente. En 
segundo lugar, puede espe
rarse una mejora en su calidad 
de vida. Hoy la mayoría no 
cuenta con una computadora 
o un horno microondas; no 
escucha música en discos 
compactos ni puede ver tele
visión de cable; no tiene tarje
ta de crédito ni se abastece 
principalmente en supermerca
dos. Todo esto debe revertirse 
en los próximos años. 

Por último, cabe esperar un 
incremento significativo en la 
movilidad social. Los próxi
mos años estarán marcados 
por una creciente competen
cia y una pérdida de relevancia 
de los "contactos" y el "tarjetazo" 
a los cuales era adicto buena 
parte de este sector social en 
décadas pasadas. En conse
cuencia, los sectores más con
formistas de la actual clase me
dia se verán desplazados por el 
ascenso social de los pequeños 
empresarios más dinámicos y 
los profesionales más califica
dos provenientes de los secto
res populares. En otras pala
bras, la modernización y la de
mocratización serán dos pro
cesos que marcarán profun
damente en los próximos años 
a la clase media peruana. • 
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INFORME 

Entre los 
de arriba 
y los de abajo 

GUILLERMO ROCHABRUN 

e !ases medias, sectores 
medios, capas medias 
son términos vigentes 

- cuando menos desde 
Aristóteles. Para el estagirita 
las clases medias eran las que 
mejor podían adecuar su con
ducta al principio racional, y 
evitar los grandes males que 
vendrían de gobiernos de los 
de arriba , o de los de abajo. Si 
bien la experiencia histórica 
entonces conocida podía qui
zá respaldar las apreciaciones 
de Aristóteles, dos mil trescien
tos años de historia posterior 
han puesto en evidencia que 
estas generalizaciones resultan 
ser demasiado gruesas. 

capacidad de opinar, y con 
frecuencia la posibilidad de 
organizarse para actuar. En 
América Latina han buscado, 
en medio de sociedades 
esclerosadas, abrirse un espa
cio entre los de arriba, para 
lo cual con frecuencia han 
buscado guiar a los de abajo. 
Todo ello llevó a las clases 
medias a estar entre los pro
tagonistas de la forja de estas 
naciones. Sin mayor exage
ración podría decirse que 
ellas, aun sin detentar cen
tralmente el poder, han cons
tituido para algunos efectos 
la columna vertebral de estas 
sociedades. 

A partir de los años 20 la 
intelligentsia, y desde los 

años 30 los principales parti
dos políticos, pertenecieron a 
-o se fundaron desde- las ca
pas medias; ellas proporcio
naron intelectuales, organiza
dores e ideólogos a todas las 
clases y grupos sociales. Su 
hora más gloriosa en el Perú 
podría haber sido los años 60, 
con el triunfo de Acción Po
pular y su alianza con la De
mocracia Cristiana. En esos 
años, identificadas con la mo
dernidad y el progreso, se 
autocentraron, dejaron de sen
tirse tributarias de oligarquías, 
o de proletarios y campesi
nos. Se convirtieron en una 
referencia para todos, en una 
meta. Ello no cambió sino en 
apariencia con el gobierno 

¿TIENE USTED ... ? 
(%) 

,e e definen 

V a partir 

del saber, el 

conocimiento, 

la educación; 

ello les ha 

dado la 

capacidad de 

opinar, y con 

frecuencia la 

poslbllldad de 

organizarse. 

Ahora bien, "clase media" 
evoca el clásico esquema 
tripartito de alto, medio y bajo, 
pero en este país de grandes 
desigualdades y de "fragmen
tariedades" tan heterogéneas, 
¿qué es lo "medio" 7 ¿Acaso 
están nuestras capas medias 
en algún punto equidistante, 
y equidistante de qué? A fin 
de cuentas, aquí y en cual
quier parte, "clase media" no 
designa tanto un tramo defini
do en una escala, sino un ca
bal, aunque diverso modo de 
participación en lo moderno; 
por lo tanto, "clase media" se 
referiría a sectores mayormen
te urbanos, y los marcaría la 
inquietud por seguir a tono 
con una modernidad que está 
en movimiento perpetuo. 

RESPUESTAS TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

En rigor, se definen a partir 
del saber, el conocimiento, la 
educación; ello les ha dado la 

DEBATE, SETiEMbllE-OCTUbJlE 1995 

Libreta/cuenta ahorros en soles 

Libreta/eta. ahorros en dólares 

Cuenta corriente en soles 

Cuenta corriente en dólares 

Tarjeta de crédito 

Cuenta CTS (Compensación por 
tiempo de servicios) 

Fuente: APOYO Opinión y Mercado S.A. 

A 

17 55 
10 55 
8 55 
4 36 
5 45 

10 39 

B c D 

42 10 6 
25 8 1 
18 3 2 
8 2 o 

13 2 o 

13 10 4 

Lima, julio de 1995 
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las capas 

medias, 

acostumbra

das al trabajo 

dependiente, 

golpeadas por 

el cierre de 

empresas y 

dependencias 

estatales, 
limitadas por 

la especializa

ción de sus 

saberes, 
optaron por 

"recur

searse". 

militar, pues si el discurso de 
éste ensalzaba al "pueblo", en 
la práctica nadie estaba dis
puesto a proletarizarse. 

La historia posterior es más 
complicada. La prolongada 
crisis económica, la ausencia 
de rumbos claros en econo
mía, política y sociedad han 
socavado las bases de estos 
sectores. La modernidad resul
tó ser esquiva, y los caminos 
"chicha" se convirtieron en la 
posibilidad por excelencia. 
Fueron sobre todo los secto
res populares quienes los tran
sitaron, cuando no se limita
ron a la lucha por la supervi
vencia; y en muchos casos han 
conseguido una inédita pros
peridad económica, como lo 
manifiestan ciertos barrios y 
distritos en Lima y otras ciuda
des. Pero las capas medias, 
acostumbradas al trabajo de
pendiente, golpeadas por el 
cierre de empresas y depen
dencias estatales, limitadas por 
la especialización de sus 
saberes, optaron por "recur
searse"; es decir, por buscar 
paliativos: revise el lector los 
avisos que los vecinos colo
can en las farmacias del ba
rrio, o examine cuántos cha
lets arriendan habitaciones, 
instalan bodegas y peluque
rías en los garajes, o puestos 
de hamburguesas en la entra
da. Para no mencionar la trans
formación del "hobby" en ofi
cio, o del automóvil de la fa
milia en taxi. 

Como parte de la crisis y 
como incierto camino de sali
da están las políticas anti-

inflacionarias y de estabiliza
ción. Desde el inicio ellas es
tuvieron en manos de una 
capa de tecnócratas transna
cionalizados, quienes a su vez 
forman parte también de esas 
capas medias definidas por su 
saber, pero que ganados por 
la realidad y la ideología de la 
globalización son sumamente 
distantes -cuando no parecen 
hostiles- al desarrollo de deci
siones nacionales autónomas. 
Carlos Boloña sería uno de los 
casos sobresalientes. 

Debido a procesos y cir
cunstancias de sumo interés, 
pero que ahora no podemos 
examinar, recién en los últi
mos años una amplia mayoría 
del país ha venido respaldan
do tales políticas. Y sin em
bargo donde este respaldo es 
menor es en las capas medias, 
salvo -por ahora- entre los jó
venes. De ahí la paradoja que 
sus ejecutores se encuentren 
divorciados de sus entornos 
sociales más inmediatos. 

En suma, paralelamente al 
descentramiento del Estado
Nación, la crisis y las opciones 
tomadas para salir de ella han 
descentrado a las capas me
dias que emergieron con la 
modernización de los años 60 
y 70. Hoy por hoy el futuro 
parece pertenecer a quienes 
desde "arriba" se integran al 
proceso de globalización, 
como en parte también a los 
que desde "abajo" logran na
vegar con flexibilidad entre los 
síntomas de la crisis y de la 
recuperación. ¿Qué diría 
Aristóteles? • 

¿ES HOMBRE O MUJER LA PERSONA RESPONSABLE DE LAS 
COMPRAS DE ALIMENTOS PARA EL HOGAR? 
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RESPUESTAS 

Hombre 

Mujer 

Fuente: APOYO Opinión y Mercado S.A. 

(%) 

TOTAL 

18 

82 

A 

21 

79 

NIVEL SOCIOECONOMICO 

B 

24 

76 

e D 

14 17 

86 83 

Lima, Julio de 1995 

P ara muchos individuos, 
ser miembro de la clase 
media es una verdade-

• ra tragedia. El sociólo
go norteamericano Tal
cott Parsons dice, en uno de 
sus trabajos, que muchas ve
ces la pertenencia a ese sector 
social puede ser expresión de 
una paradoja: la pertenencia 
de un individuo a la clase 
media coincide con la deca
dencia y desaparición social 
de esa misma clase. 

En realidad, la pertenencia 
a una clase, en un primer 
momento, está determinada 
por el azar. Cuando un indivi
duo nace no tiene la capaci
dad de elegir a qué clase so
cial le gustaría pertenecer. El 
azar, en este caso, determina 
la ubicación del individuo. Por 
eso, socialmente hablando, 
ubicación no es lo mismo que 
pertenencia. Es cierto que a 
algunos miembros de la clase 
media no les cuesta mucho 
pertenecer a dicho estrato; sin 
embargo, es posible afirmar 
que la membresía social se 
gana. Por lo general, los hijos 
de las clases medias tienen una 
mejor educación que sus pa-
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INFORME 

Medias clases 
y clases medias 
ALBERTO ADRIANZEN 

dres , muchas veces ganan más 
y suelen estar mejor equipa
dos para enfrentar los retos 
modernos. 

Si bien esto es cierto en 
términos generales, habría que 
preguntarse qué sucede cuan
do una sociedad, como la li
meña, sometida a grandes flu
jos migratorios y a cambios 
profundos en las diversas acti
vidades económicas y profe
sionales, se transforma rápi
damente. 

APOYO acaba de concluir 
un estudio sobre la estratifica
ción social en Lima. Sin em
bargo, como todo estudio es-
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A mí amigo Balo 

tadístico -y esto no es un de
fecto- no es capaz de apre
hender la complejidad de la 
vida social. La clase media no 
es sólo un estrato determinado 
por un conjunto de variables; 
es también, por cierto, un una
ginario bastante popular. 

Los entrevistados, por lo 
general, tienden a autoubicar
se en las clases medias. Allí se 
sienten más cómodos. Las cla
ses medias aparecen así como 
una especie de zona segura, 
puesto que evita tanto la tra
gedia de ser pobres como los 
sentimientos de culpa de ser 
ricos. Adicionalmente, es una 

clase social inofensiva. Existe la 
c;:reencia de que la pertenencia 
a las clases medias se debe al 
propio esfuerzo, nunca a la ex
plotación del otro o del robo. 
Es, por ello, una clase "decente" 
social y moralmente. Como de
ben ser las señoritas. 

Pero más allá de esto, quisie
ra proponer la existencia de tres 
tipos de clase media en Luna. 

La primera es la antigua cla
se media limeña que creció 
gracias a la modernización y 
expansión urbana de la ciu
dad en la década de los 20 y 
30. Su composición, como las 
restantes , es heterogénea. Sus 
miembros viven en barrios tan 
distintos como Miraflores, San 
Isidro, La Victoria. Los jefes de 
familia son profesionales, eje
cutivos, empleados de Estado, 
antiguos obreros. Los une, 
además de su condición urba
na y citadina, la creencia, hoy 
venida a menos, de que son 
los dueños de la ciudad y, por 
lo tanto, sus guardianes. Son 
los más criollos; y se unaginan 
un pasado limeño que nunca 
existió. A este estrato o clase se 
incorporaron los migrantes ex
tranjeros, particularmente italia
nos e ingleses. Sin embargo, su 
ubicación se problematizó a 
medida que avanzaba y se 
complejizaba el proceso de 
modernización. 

A diferencia de Chile, en 
nuestro país las clases altas no 
lograron consolidar por mu
cho tiempo un modelo 
cultural global provenien
te de la antigua expe-

J os entre-L vistados, 
por lo general, 
tienden a 
autoubicarse 
en las clases 
medias. Allí se 
sienten más 
cómodos. Las 
clases medias 
aparecen así 
como una 
especie de 
zona segura, 
puesto que 
evita tanto la 
tragedia de 
ser pobres 
como los 
sentimientos 
de culpa de 
ser ricos. 
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riencia rural de la sociedad, y 
que sirviera de modelo de 
identidad, de convivencia na
cional, capaz de unir a estas 
clases con las medias y popu
lares. El modelo propuesto por 
la alta clase peruana fue más 
bien un híbrido: la suma de la 
Plaza de Acho, los toros, y el 
lnti Raymi. Por eso no es ex
traño que sectores de esta cla
se media antigua, sobre todo 
los más acomodados, impul
saran en los años 40 y 50 co
legios afines a la tradición sajo
na, expresión de una cierta 
mentalidad moderna y urbana 
de estos sectores. Cuando Ve
lasco destruyó a los terrate
nientes, sus vínculos con la 
clase alta se rompieron. Y 
cuando aumentó la migración 
interna en Lima se quedaron 
solos frente al mundo. 

La segunda clase media es 
aquella conformada por los 
hijos de los migrantes de los 
años 30 y 40. Estos migrantes 
tenían secundaria completa; 
aspiraban -y muchos lo logra
ron- a convertirse en profesio
nales; y cuando no podían, en 
técnicos. Decidieron vivir en 
Jesús María, Lince, Breña o 
Pueblo Libre; y más tarde, 
cuando mejoraron sus ingre
sos, en Chama y Vista Alegre. 
Atrapados entre la provincia y 
la ciudad, decidieron fundar 

los clubes provinciales. Sus 
hijos, incapaces de recordar la 
provincia o de imaginarla, vi
vieron un proceso de desarrai
go. No los congregaba el club 
provincial ni tampoco la nos
talgia, así que decidieron, lue
go de iniciales inseguridades 
y timideces, asumir plena
mente su condición urbana y 
limeña. Educados algunos de 
ellos en colegios religiosos, se 
hicieron modernos, y muchos 
de ellos, cosmopolitas. Algu
nos rompieron con la imita
ción y la huachafería propias 
de esta clase. En los 60 y 70 se 
hicieron profesionales, pero 
también se socializaron políti
camente, para luego conformar 
los grupos radicales y van
guardistas de esos años que 
democratizaron a la sociedad 
limeña. Ahí coincidieron con los 
hijos de la antigua clase media 
y con los nuevos migrantes; 
pero esta es otra historia. 

La tercera clase media es la 
que ahora se está formando y 
que es producto de las migra
ciones de los 50 y 60. Su ros
tro es más plebeyo y más 
andino. Decidieron vivir en 
Comas, Villa El Salvador o San 
Juan de Miraflores, para luego 
trasladarse, cuando les fue 
posible, a Los Olivos o Santa 
Anita, ganándose a pulso su 
espacio en la ciudad. Rura-

!izaron Lima pero al mismo 
tiempo pasaron a formar parte 
de la nueva clase obrera cla
sista de esos años. Después, 
migraron de la fábrica a las 
calles limeñas, dejaron de ser 
obreros para convertirse en los 
70 y 80 en ambulantes, co
merciantes, microempresarios 
o conductores de microbús. 
Sus hijos estudiaron en diver
sos institutos o en universida
des nacionales masificadas o 
privadas que no tenían el 
prestigio de la Católica o el 
Pacífico. En los años 80 se 
"acharan", expresión que con
nota un deseo de igualdad aún 
no alcanzado. Hoy día son los 
que compran y venden, los 
que calculan todos los días , 
los que manejan como bárba
ros combis propias o alquila
das, los llamados pragmáticos, 
los dueños de las calles de 
Lima y de la suciedad de és
tas. Los que encuentran prin
cipios de igualdad en el traba
jo, ya no en la imitación. Su 
huachafería, por tanto, no es 
producto de la imitación sino 
del mal gusto o de lo cursi. 
Sus gustos y colores son pro
pios, lo mismo que su música. 
Son los votantes del fujimo
rismo. Se mueven y viven, 
muchas veces, entre la barba
rie y lo nuevo. Entre la nostal
gia provinciana, como dice una 
canción de Los Mojarras, y su 
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condición limeña. Su instruc
ción es escasa. Con ellos acaba 
la supuesta inocencia y neutra
lidad de las clases medias. 

Ahora bien, si se acepta esta 
clasificación, un poco arbitra
ria -en realidad, no pretendo 
que sea científica-, es posible 
establecer, como en las mate
máticas modernas, zonas de 
intersección pero también, 
como en la física, fuerzas de 
atracción y de repulsión entre 
estas diversas clases medias. 
Pero escapa a los límites de 
este artículo establecer esas 
zonas y esas fuerzas. 

Se puede afirmar que hoy 
la clase media está en proceso 
de decadencia y extinción, 
sobre todo las primeras, que 
sufren lo que hemos llamado 
la "paradoja de Parsons". Se
gún datos censales de 1993, 
Lima está compuesta en un 
800/o por clases bajas, cifra que 
coincide con los datos de 
APOYO, de !masen y de Cuán
to. Sin embargo, esta situación 
no es eterna. Cuando una cla
se entra en decadencia es por
que otra la reemplaza. Y hoy 
vivimos ese proceso. El proble
ma radica en lo estrecha y an
gosta que puede ser esta fu
tura clase media: rodeada por 
una muy pequeña clase alta, y 
por un océano de pobres, que 
son los sectores bajos, las cla
ses medias dejarán de existir. • 
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Sin medias tintas 

Nosotros, la gente de clase media, hemos perdido este siglo. Los 
únicos gobiernos que organizaron programas políticos 
económicos que de algún modo favorecieron a la clase media 
fueron Augusto B. Leguía (11 años) y Fernando Belaunde Terry 
en su primer gobierno (5 aiios). Sobre 100 años, el 16 por ciento. 
Esto no significa que les haya ido mejor a las clases populares, 
pues ellas han estado sometidas a lo que llamaríamos el genocidio 
implícito. 

Si el Estado no gasta en salud, educación y viviendas 
populares, los resultados previsibles son más o menos los 
siguientes: 
• Niños y jóvenes semianalfabetos, cuya instrucción es de nula 

productividad. 
• Bajos salarios que les obligan a reproducir las mismas 

condiciones deficitarias de sus padres. 
• Sexo-reproducción temprana; viejos a los 35 años, momento 

en el cual son reemplazados por sus hijos de 15; y la rueda 
sigue girando. 

Nada de esto está calculado, se encuentra al interior de los 
modelos económicos, políticos y sociales manejados en el Perú 
desde el caballazo de la conquista. 

Quizá la clase media peruana hubiera gozado algo más que 
16 años en un siglo si quienes pertenecen a ella fueran menos 
huachafos, si se reconocieran a sí mismos como lo que son y no 
recordaran con nostalgia de arriba, si de ahí vienen; ni se 
avergonzaran de sus orígenes populares, si los tienen. Pero sobre 
todo si entendieran que su única solución está con las clases 
populares; y que los empleados que sueñan con ser gerentes, están 
definitivamente más cerca de los obreros. Así están en lo 
económico y social y deberían estarlo también en lo político. 

Me pregunto, si el capitalismo es agresividad, ¿dónde hay más y 
por qué? Las clases medias mestizas o blancoides pueden estar 
más descontentas, pero también más resignadas que las clases 
populares de estratos andinos. ¿El rencor andino contra la 
conquista y sobre todo contra la reiteración cotidiana y 
actualizada de esa conquista, condiciona motivaciones agresivas 
y de futurización mayores en su caso que en las clases medias 
tradicionales? 

Pablo Macera 
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peruana 
MARCO MARTOS 

L os dos ~ovelistas perua
nos mas importantes 
hasta finales de la dé-

• cada del 50, Ciro Ale
gría y José María Arguedas, 
son dos escritores que en sus 
ficciones privilegian el mundo 
rural, de preferencia campesi
no. Cuando sus páginas se in
ternan en las ciudades, sabido 
es, conocen mejor a las capas 
más pobres; y cuando hacen 
referencia a sectores pudientes, 
hacen involuntaria gala de al
gún desconocimiento, como es 
el caso específico de Arguedas 
en Todas las sangres (1964). 

En la generación posterior, 
Carlos Eduardo Zavaleta (Ca
raz, 1928) es el puente signifi
cativo de la migración en la 
ficción. Conocedor de lo andi
no que lleva en las entrañas 
como lo muestran temprana
mente sus cuentos de La bata
lla 0954) ha ido incorporan
do, poco a poco, parcelas de 
la realidad urbana, especial
mente del grupo social que 
mejor conoce y que es el de 
la Uamada clase media, aque
lla que en el argot socioló
gico se conoce como peque
ña burguesía. Destaca en ese 
sentido Un joven, una sombra 
0992), novela distinguida por 
la Municipalidad de Lima, 
que es una de las pocas ficcio
nes de tema universitario en 
nuestro país. 

Una novela reciente, País 
de Jauja 0993), de Edgardo 
Rivera Martínez , refinado 
estilista que recién ahora em
pieza a ser aquilatado en su 
valor, ilustra bien lo que pudo 
ser en los años 40, un proyec
to nacional que incluyese a 
las capas medias cultas pro
vincianas. La distancia cultural 

en ese momento entre la clase 
media de Jauja y la gente que 
vivía en Miraflores era consi
derablemente menor a la que 
existe hoy día. En Jauja , 
Claudio, el protagonista del 
relato de Rivera, podía disfru
tar de cierta comodidad , 
aprender a tocar en el piano 
piezas de Mozart o leer a Ho
mero y disfrutarlo a plenitud. 
En los años 40, por clase me
dia podía entenderse a un gru
po social que gracias a un cier
to desahogo, tenía tiempo y 
ganas de cultivarse en áreas 
que los sectores populares 
consideran muy alejadas de 
sus intereses cotidianos. 

El mundo ficcional de Julio 
Ramón Ribeyro 0929-1994) 
es principalmente urbano. A 
través de la lectura de sus 
cuentos podemos hacer una 
inferencia cabal de las capas 
de la difícilmente asible clase 
media, delgada capa de la 
población que en los años 50 
gozaba exteriormente de al
gunas comodidades, por ejem
plo casa, trabajo dependiente 
pero seguro, remunerado con 
alguna justicia, buenos moda-
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les, obligación de ir bien ves
tido, pero que poco a poco se 
iba pareciendo a los pobres 
del barrio, los que vivían me
dio hacinados en quintas y 
que pensaban constantemen
te, como uno de los persona
jes más característicos de 
Ribeyro, "el próximo mes me 
nivelo". Que algo se iba mo
viendo en la sociedad puede 
testimoniarse en los jóvenes 
de su novela Los geniecillos 
dominicales 0965), que un 
poco en broma, un poco en 
serio, salen a vender duchas 
por la ciudad. 

Pero el novelista por exce
lencia de la clase media es 
Mario Vargas Llosa 0936). En 
su caso, el origen social se 
complementa con una visión 
del mundo. Cualquiera de los 
personajes de sus primeras no
velas, el poeta Alberto de La 
ciudad y los perros 0962) y 
todo su entorno familiar, o los 
muchachos que estudian en 
el colegio Champagnat de 
Miraflores y que son condiscí
pulos de Cuéllar, el protago
nista de Los cachorros (1967), 
son representativos de una cla
se media que indistintamente 
matriculaba a sus hijos en el 
Colegio Militar Leoncio Prado, 
"para que se hagan hombres" 
o en cualquiera de las institu
ciones educativas privadas de 
primera calidad. En general, 
las tensiones individuales, los 
conflictos, las maneras como 
se relacionan los personajes, 
son característicos de las cla
ses medias de aquellos años. 
Y sobre todo, sus sueños son 
propios de la clase media: ir a 
la universidad, tener como 
pareja a una chica bonita, ir a 
la playa, darse una escapadita 
a los barrios populares. El li
bro testimonial de Mario 
Vargas Llosa El pez en el agua 
0992), que muchos en el ex
tranjero han leído como una 
de sus más redondas ficcio
nes, puede considerarse como 
un complemento de las nove
las y cuentos del autor que 
retratan a personajes pertene
cientes a la clase media. Una 
parte de la familia del escritor, 
los Llosa, instalados en Are-
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quipa, con muy variados inte
reses que los identifica sóli
damente con una clase me
dia, tienen también alguna 
relación con el poder polí
tico a través de cargos impor
tantes ejercidos por algún 
miembro de la propia familia, 
tales como la Prefectura de 
Piura e, inclusive, de un modo 
más simbólico, con la Presi
dencia de la República, ejer
cida por José Luis Bustamante 
y Rivera. 

En tiempos recientes, la 
novela Por la puerta Jalsa 
0991), de Abelardo Sánchez 
León, retrata, según propia 
expresión, a los "huevos fri
tos", personas "quedadas", sin 
capacidad de iniciativa o deci
sión, que son, a juicio de al
gunos lectores, cachorros de 
la clase media, perplejos en 
los años 70 en un mundo ur
bano que cambiaba acelera
damente, y en el que había ya 
los primeros indicios de la 
subversión que irrumpiría en 
la década posterior. 

El problema tanto socioló
gico como literario es a qué 
llamamos clase media en el 
mundo de hoy. Una frase que 
se escucha entre los especia
listas de las ciencias sociales 
es que "el gobierno de Alan 
García pulverizó a la clase 
media". Antes, tener un traba
jo cualquiera en los organis
mos del Estado era sinónimo 
de pertenecer a las clases 
medias; ahora, en el lenguaje 
de Sánchez León, eso signifi
ca "ser un quedado" , y que
darse al margen no de un 
mediano disfrute, sino de la 
satisfacción de elementales 
necesidades. 

Es evidente, sin embargo, 
que una nueva clase media 
está formándose y que tiene 
un signo distinto de la que se 
había conocido en el pasado. 
Es, si nos prestamos el térmi
no de Aníbal Quijano, una 
"clase media chola", pujante, 
con mucha voluntad de traba
jo, vinculada sobre todo a la 
pequeña industria y al comer
cio, poco cultivada en artes y 
humanidades; en todo caso, a 
veces por utilidad, a veces por 

Foto: ORFO 

"monería", aficionada a los te
léfonos celulares, al facsímil, a 
la computación, a la obliga
ción de aprender varios idio
mas y a la necesidad de ir 
poniendo al día su vocabula
rio, para no ser "quedada" jus
tamente. La "tercera ola" revo
lucionaria, la del conocimien
to, está por alcanzarla. Los 
optimistas dicen que una ne
cesidad de orden, de formali
dad en el tránsito, vida social 
y negocios está por ser inte
riorizada . Ojalá sea pronto 
para que menos gente sea 
atropellada por autos de lunas 
polarizadas, y los impuestos 
sean repartidos de manera 
cada vez más equitativa. 

Como es natural, de esta 
nueva clase media no van a 
salir novelistas por un tiempo, 
salvo que aparezca por ahí 
alguna oveja negra que retrate 
con sarcasmo y con benévo
las sonrisas a su familia, a sus 
amigos, a todo lo que conoce. 
Pero si pensamos bien, eso es 
lo que al fin y al cabo ha ocu
rrido siempre: los marginales 
a cualquier grupo son los que 
consiguen ser artistas. • 
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Ilustraciones: 

REPORTAJES 

Mentiras 
en la historia oficial 
Los incas eran buenos y los españoles malos; nuestra historia antigua se divide 
en dos etapas: preínca e inca; los incas fueron 14; Cajamarca cayó porque los 
indios creyeron que los españoles eran dioses ... ¿"Cuánto de verdad hay en esta y 
otras informaciones que recibimos en el colegio? DEBA TE planteó estos tóp icos a 
14 especialistas en un intento de revisar prejuicios y estereotipos con el fin de 
fomentar la discusión y la crítica de la historia que aprendimos. La coordinación 
de este reportaje estuvo a cargo del joven historiador Eduardo Quintana. 

en el colegio 
nos ensenaron que ... 

La organización del Tahuan
tinsuyo hizo posible una so
ciedad paradisiaca y feliz para 
todos los pobladores. 

FALSO Se han elaborado 

pio y con el de los ausentes. 
Es por esto que cuando 

aparecieron los españoles, los 
grandes señores locales se ple
garon a ellos y los ayudaron 
en la conquista; y cuando se 
da la rebelión de Manco II 
como reacción andina a la in
vasión europea, nuevamente 
muchos señores de las 
macroetnias volvieron a apo
yar a los españoles. No po
dían saber que vendrían más 
españoles y que iban a ser 
subyugados. Estos señores vie
ron en los conquistadores la 
oportunidad de sacudirse del 
dominio inca. 

Ese apoyo masivo de las 
macroetnias, que muchos pe
ruanos desconocen, crea un 
sentimiento de inferioridad 
porque no se enüende cómo 
un pequeño 
grupo de 
españoles 

Pepe Sanmartín 

muchas utopías 
sobre el mundo andino, y 
como ocurre con todas las uto
pías, no son verídicas. Los in
cas tuvieron grandes logros, 
yo admiro al mundo andino 
en general; pero es un hecho 
que había descontento entre 
las clases acomodadas de las 
macroetnias, porque con la 
dominación inca debían ceder 
sus mejores tierras al gobierno 
y al culto. Entre las clases po
pulares también había descon
tento porque debían ir ya sea 
a la mita guerrera -que duraba 
años y de la que a veces no 
volvían-, o a otro tipo de mi
timaes, con lo cual perdían 
su libertad. Además, los que 
se quedaban tenían doble tra
bajo porque estaban obliga
dos a cumplir con el suyo pro-

pudo des
baratar un 
imperio. Fotos: 

Silvia Fernández Es nece-
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sario desechar esas grandes 
utopías y conocer los logros 
de los incas pero sin exagerar
los, porque eran hombres de 
carne y hueso. • 

María Rostowrowski 

DEBATE, miEMbriE,ocrubriE 1995 

Los incas fueron los gran
des civilizadores del mun
do andino. 

FALSO Esta concepción 
se refleja en la 

subdivisión del tiempo en los 
periodos inca y preínca, a pe
sar de que la arqueología an
dina ha demostrado lo absur
do de esta división. Lo preínca 
abarca más de 12 mil años de 
presencia humana en los An
des Centrales, de los cuales 
unos 3 mil cor.esponden a 
culturas agrícolas, conocedo
ras de la arquitectura monu
mental y de la cerámica; va
rias de ellas merecen el nom-

bre de sociedades complejas. 
Lo inca representa el episodio 
final, que abarca sólo un si
glo, en el cual se desarrolla un 
imperio cuyo centro era el 
Cusca y que se encontraba en 
la periferia de los polos tradi
cionales de desarrollo. Es más, 
en el norte del área centro
andina la dominación incaica 
duró incluso mucho menos. 

Cada conquista implica 
contactos y algún grado de in
tercambios de experiencias. 
En el caso incaico los despla
zamientos obligados de las 
élites locales hacia el Cusca y 
de mitimaes significaron el 
traslado de tradiciones, tecno
logía y costumbres de una re
gión a la otra. La idiosincrasia 
impermeable de las expresio
nes materiales de la cultura 
incaica, se desprende del rol 
de símbolo del poder estatal 
que cumplían los artefactos y 
construcciones de que se com
ponía. Los diseños incaicos 
fueron a menudo imitados en 
las provincias conquistadas, 
por ejemplo la cerámica y el 
tejido. Es de suponer que las 
influencias en el sentido con
trario pudieron ser incluso más 
importantes, pero resultan mu
cho más difíciles de captar. Va
rios especialistas sostienen que 
los sistemas calendáricos, ad
ministrativos, ciertos elementos 
de culto y de ideología impe
rial fueron imitados por los 
incas. Los modelos habrían 
provenido, por ejemplo, de 
Chimor en la Costa Norte. 
Entonces, el rol civilizador de 
los incas es un mito moderno, 
no una realidad histórica. 

Como tal, forma parte de 
una utopía política relevante 
para la formación de la identi
dad nacional, que se gesta 
desde el siglo pasado y tiene 
por pilares dos axiomas. El 
primero: "en el territorio pe
ruano se desarrolló una sola 
cultura andina". El segundo: 
"toda la evolución en el área 
cultural andina converge en el 
Tahuantinsuyo, como la más 
perfecta expresión". 

La doctrina que menciona
mos es plenamente percepti
ble en la obra de Julio C. Tello. 

H:-
entre las 

clases 
acomodadas 

de las 
macroetnias, 

porque con la 
dominación 

inca debían 
ceder sus 

mejores 
tierras al 
gobierno y al 
culto. 

J a cultura L andina no 
era un 
fenómeno 
maduro y 
acabado en el 

momento de 
la conquista; 
vivía un 

proceso de 
integración. 
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J os cronisL tas elabo

raron una 

estructura 

dinástica con 

la información 

andina, 
aunque 

probablemente 

nunca 

recibieron tal 

versión de los 

hechos. 
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Para él, la cultura Chavín 
aportó las bases tecnológicas 
e ideológicas (religión) de la 
unidad andina, mientras que 
en las dos épocas siguientes 
se forjan las bases políticas 
(estados y naciones) necesa
rias para que pueda surgir el 
imperio incaico. 

No hay, entonces, una úni
ca civilización predominante 
en nuestro pasado. 

La cultura andina no era un 
fenómeno maduro y acabado 
en el momento de la conquis
ta; vivía un proceso de inte
gración, con avances y retro
cesos, algo truncado, que se 
inicia en los albores de la 
prehistoria y no deja de avan
zar hasta nuestros días, a pe
sar y, en buena parte, por cau
sa de la conquista. Simplifican
do, se podría diferenciar dos 
grandes áreas culturales en los 
Andes Centrales: la norte y la 
sur. Cada una de ellas tiene su 
propia línea de desarrollo e in
fluye periódicamente en el des
tino de la otra, como conse
cuencia de crisis económicas y 
políticas, posiblemente desen
cadenadas por las catástrofes 
que produce la corriente del 
Niño, que fueron mucho más 
fuertes y duraderas que las de 
1983. Gracias a ello las rela
ciones entre las dos áreas se 
estrechan y las tradiciones cul
turales propias a la una pene
tran en la otra. Estos periodos 
de crisis de reestructuración 
llevan en arqueología el nom
bre de horizontes, a partir de 
la propuesta deJohn H. Rowe. 

¿Desarrollaron los incas 
tecnologías propias? 

Todas las tecnologías ma-

nejadas por los incas fueron 
inventadas en tiempos ante
riores al imperio, aunque difí
cilmente se encuentran an
tecedentes de su estilo en la 
cerámica y arquitectura. He
mos mencionado que el Im
perio Incaico surge en un va
lle apartado, en la periferia de 
polos de desarrollo. En el Sur 
del área centroandina se for
maron a partir del s.IV a.c. 
dos polos: uno en la cuenca 
del Titicaca (Tiahuanaco), el 
otro en los valles de Nasca y 
de Ayacucho (Nasca y Huari). 
En estas tres culturas encon
tramos la mayor parte de los 
antecedentes tecnológicos. La 
difusión de sistemas de ande
nería se relaciona con la ex
pansión Huari, y la metalurgia 
de bronce tiene sus orígenes 
en Tiahuanaco. 

¿De dónde surge el concep
to generalizado de los incas 
como forjadores de una civili
zación panandina? 

Es, creo, una utopía cientí
fica. El que los españoles ha
yan reconocido a los incas 
como los únicos herederos del 
pasado andino, ignorando su 
diversidad, tuvo una importan
cia decisiva para la creación 
del mito político. Igual peso 
tuvo la virtual desaparición de 
las culturas de la costa junto 
con la población autóctona. 
En el siglo XX se incorpora 

esta utopía a la discusión so
bre los orígenes de la nación 
peruana. Además, la monu
mentalidad de Machu Picchu 
y de Sacsayhuamán, la belleza 
de los uncus y de los aríbalos 
convence mejor al público que 
las enredadas elucubraciones 
del prehistoriador. • 

Cristóbal Makowski H. 

El Imperio Incaico fue gober
nado, a lo largo de su existen
cia, por una dinastía basada 
en la filiación, semejante a 
las europeas. Los incas que 
gobernaron el imperio fueron 
14 y la sucesión fue lineal. 

FALSO Toda percepción 
de la historia su-

pone una elaboración en un 
momento determinado. Los 
autores del siglo XVI dieron 
una imagen occidental de la 
historia incaica y describieron 
al Tahuantinsuyo como una 
organización con criterios ro
manizados. Esto también su
cedió en la historia europea: 
los gobernantes eran presen
tados como una genealogía 
porque en el siglo XVI la con
tinuidad ininterrumpida en el 
gobierno significaba su legiti
midad, por ello los autores 
buscaban el origen de las di-
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nastías desde la mitología. 
Este criterio determinó que 

los cronistas elaboraran una 
estructura dinástica con la in
formación andina, aunque 
probablemente nunca recibie
ron tal versión de los hechos 
sino que las mismas pregun
tas que hicieron prefiguraron 
que el poblador andino les 
respondiese con una lista de 
gobernantes que de ninguna 
forma seguía un criterio de le
gitimidad basado en la filia
ción. Probablemente la figura 
era muy distinta a como la pre
sentaron los informantes de los 
cronistas, ya que no podían res
ponder en sentido cronológico 
sino tan sólo con datos sueltos 
que el cronista recogía e incor
poraba en una estructura histó
rica según los esquemas de su 
propia experiencia. 

Es por ello que los miem
bros de esa dinastía varían. Los 
cronistas de 1530 no conocen 
ni siquiera la palabra inca, sólo 
sabían que Atahualpa era el 
gobernante y denominaban a 
Huáscar y a Huayna Cápac 
como Cusco y Cusco Viejo, res
pectivamente; es decir, que en 
1530 el Cusco era una persona, 
no una ciudad. Los cronistas 
de la década de 1540 ya tenían 
noción de la existencia de 4 o 5 
incas; posteriormente se defi
nen mejor los hechos y se con
cibe una dinastía. Sin embargo, 
esta explicación requiere de 
cierto conocimiento previo para 
ser comprendida, por ello inte
resa definir bien qué y cómo se 
va a enseñar. 

¿"Cómo ha marcado la vi
sión que tenemos los perua
nos de nuestro pasado esta 
variación de los hechos origi
nada en las narraciones de 
los cronistas? 

Los cronistas presentaron la 
época incaica como un pasa
do glorioso en contraposición 
con el presente tiránico que 
atribuían a Atahualpa, argu
mento que les permitía justifi
car la conquista por el derro
camiento de quien considera
ban un usurpador. 

A partir de la independen
cia se revitaliza este concepto 
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glorioso de los incas, en con
tra posición a la Colonia, don
de se verificó una situación 
que durante la Independencia 
fue tildada de "postración del 
poblador andino". De este 
modo, en la República se re
chaza el pasado intermedio y 
se empalma aquel pasado re
moto glorioso con el pasado 
glorioso más inmediato, que fue 
la guerra de independencia; por 
ello ya autores del siglo XIX, 
como Lorente o Mendiburu, 
hablan de la "invasión españo
la". Así, en el siglo pasado se 
mezclan los arquetipos: por 
ejemplo, nuestro himno nacio
nal alude al glorioso tiempo de 
los incas, mientras que la Colo
nia se presenta como el tiempo 
del peruano oprimido. 

Los incas constituyen un es
tereotipo en la vida nacional; 
cualquier escolar considera que 
la historia del Perú es gloriosa 
con los incas y oprimida en la 
Colonia; pero lo grave es que 
se ha ido creando una imagen 
de la República como un ente 
corrupto, inmanejable, injusto 
y absurdo, sobre lo cual ya Ba
sadre llamaba la atención al re
ferirse a la tendencia que consi
deraba la República como un 
basural histórico. • 

Franklin Pease 

La derrota de Cajamarca se 
debió al asombro y al miedo 
que produjo en los Indios el 
aparato bélico español: perros, 
caballos, armas de fuego. 

FALSO Siempre, desde 
mediados del si

glo XVI, se han planteado este 
tipo de preguntas y otras simi
lares al respecto, cuyas res
puestas han dependido del 
grado de conocimientos que los 
estudiosos han tenido sobre 
dichos sucesos. Es irreplicable 
que las armas traídas por los 
españoles jugaron un rol im
portante, así como los caballos 
y galgos, estos últimos larga
mente entrenados para cazar y 
descuartizar indígenas. Es in
negable, por igual, el asombro 
que sintieron los runas ante la 
presencia de hombres de tez y 
físico diferentes. En tal situa
ción es comprensible que ha
yan sido considerados, en un 
primer momento, como em
bajadores del dios Huiracocha. 
Pero esa percepción fue sola
mente en el primer instante. 
Después, al comprobar que se 
comportaban como individuos 
comunes y corrientes, tales 
ideas quedaron desvanecidas. 

Pero todo esto, de acuerdo 
con las más recientes eviden-

J os incas L constituyen 
un estere~ 

tipo en la 
vida nacional; 
cualquier 
escolar 
considera que 
la historia del 

Perú es 
gloriosa con 
los incas y 
oprimida en 
la Colonia. 
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~ hora puedo n asegurar 

que fueron 

móviles de 
carácter 

estructural 

los que 

decidieron el 

desquicia

miento del 

último Estado 

imperial 

andino. 

cias documentales no fue, en 
verdad, el factor determinante 
de la destrucción del Tahuan
tinsuyo, ni de la ruina de los 
gobernantes incas. Ahora pue
do asegurar qLle fueron móvi
les de carácter estructural los 
que decidieron el desquicia
miento del último Estado im
perial andino. Me refiero al 
apoyo o colaboracionismo 
brindado por las principales 
etnias a Francisco Pizarro, con 
el propósito de desmoronar el 
poder de los soberanos del 
Cusco. La coyuntura para ha
cerlo realidad se les presentó 
cabalmente en 1532. 

¿"Cómo funcionó este siste
ma de alianzas entre los espa-
1io/es y los grupos dominados 
por los incas; cómo capitali
zai-on los españoles el descon
tento reinante? 

Acerca de esta temática ya 
se viene insistiendo desde 1534. 
Precisamente en la crónica de 
Pedro Sancho se habla de los 
"indios amigos", sin cuyo auxi
lio los españoles se hubieran 
visto en terribles dificultades 
para invadir y conquistar el 
Imperio de los Incas. Huamán 
Poma se refiere a ellos de ma
nera análoga; mientras que 
Garcilaso de la Vega no podía 
entender por qué se suscitó el 
referido fenómeno. Pero noso
tros sí podemos explicarlo, por 
haber hallado cerca de 20 ma
nuscritos de aquellos señoríos 
étnicos que se aliaron con 
Pizarro. Sin embargo, de todas 
esas etnias colaboracionistas, 
tres fueron las más notables: 
la Cañar, Chachapuya y 

Huanca. Las citadas fuentes 
permiten aseverar que las 
aristocracias regionales no esta
ban contentas con el papel de 
señores subalternos o señores 
vasallos del Cusco. Es 
incuestionable que el Estado 
imperial les permitió conservar 
sus cargos de curacas, pero tam
bién es cierto que se sentían 
disminuidos en sus funciones, 
porque se les había convertido 
en agentes del imperio con la 
obligación de poner en movi
miento una muchedumbre de 
trabajadores para generar exce
dentes para el Tahuantinsuyo. 
Y pese a los regalos continuos 
que les prodig¡¡.ban los incas, 
éstos no lograban poner punto 
final a la distensión entre unos 
y otros. A los curacas regiona
les no les agradaba ver que mul
titudes de sus súbditos fueran 
deportados a otros lugares, por 
lo general distantes (mitrnas); y 
que simultáneamente les 
introdujeran en sus territorios a 
centenares o a miles de forá
neos, para formar -muchos de 
ellos- guarniciones de vigilan
cia y represión. Las aristocra
cias "provincianas" anhelaban 
su independencia, o mejor di
ríamos, su soberanía. Hay in
formes de cómo algunas de 
ellas se rebelaron; pero asimis
mo sabemos de cómo las sofo
caron cruelmente: hechos que 
la historia oficial incaica trataba 
de ocultar. Como se ve, tal 
realidad había incubado las con
diciones favorables para que las 
noblezas regionales apoyaran a 
los españoles. • 

Waldemar Esp inoz a 

Los conquistadores españo
les pertenecían a los estra
tos más bajos de la socie
dad. El grupo que acabó con 
el Imperio Incaico estuvo for
mado por ladrones, asesinos, 
marginales. 

FALSO La generalización 
no es acertada. El 

grupo de conquistadores te
nía una composición variada, 

y en la mayoría de los casos se 
excluía a la gente de la peor 
especie, pero también a la más 
alta nobleza. Los pueblos ame
ricanos fueron conquistados 
por un grupo intermedio de la 
sociedad española: eran los 
segundones de las grandes 
familias (hermanos que no he
redaban el mayorazgo) y al
gunos profesionales de diver
sas especialidades. Debían con
tar con algo de dinero o un 
patrocinador, porque llegar a 
América constituía ya una in
versión. Además, para enrolar
se en una expedición se reque
ría un aporte de capital, que 
incluía armamento, caballo y 
la propia alimentación. 

En cuanto a su nivel cultu
ral, había gente con menos o 
más instrucción, pero se debe 
tener en cuenta que en la Es
paña del siglo XVI eran muy 
pocos los que sabían leer y 
escribir. En el caso específico 
del Perú, la leyenda ha sido 
exagerada con Pizarro. Es cier
to que no sabía escribir y que 
era una persona con poca o 
ninguna instrucción formal, 
pero también es cierto que 
poseía grandes cualidades ad
ministrativas y de gobierno. 
Pizarra organizó expediciones 
en zonas cercanas a Panamá y 
luego dirigió la del Perú, que 
necesariamente debió congre
gar grandes capitales. Todo 
esto requería de una gran ca
pacidad. Su máximo logro fue 
diseñar la empresa de su vida, 
que fue explotar los recursos 
del antiguo Tahuantinsuyo. 

La generalización de la pre
gunta obedece a que se sabe 
que la Corona otorgó una 
aministía a ciertos delincuen
tes que estuvieran dispuestos a 
formar parte de expediciones 
que buscaban explorar terri
torios desconocidos. 

Sí, eso fue cierto pero sólo 
durante los primeros viajes de 
Colón. En la época de la ex
pedición al Perú, entre 1525 y 
1527, definitivamente ya no se 
hacía esta especie de amnistía 
a cambio del pasaje a Améri
ca. Para entonces, el expedi
cionario tenía que pagarse su 
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pasaje o conseguirse un pa
trocinador. Cuando Hernando 
Pizarra vino al Perú trajo con
sigo a una gran cantidad de 
criados, y escogió a su gente 
para facilitar la conquista y 
explotar los recursos. No con
trató delincuentes. 

Ya ha sido demostrado por 
James Lockhart, y lo he visto 
también en mis propias investi
gaciones, que los lazos que se 
buscaban para las grandes em
presas mercantiles como la del 
Perú eran primero los de pa
rentesco y segundo los de 
paisanaje. Esto contrasta tre
mendamente con la idea de que 
Pizarra sacó gente de las cár
celes para embarcarla en la 
aventura. Es más, en tiempos 
de la conquista del Perú los 
delincuentes presos no tenían 
ninguna posibilidad de formar 
parte de una expedición con
quistadora. 

Se habla de los conquista
dores como soldados entrena
dos para la guerra, pero, de 
otro lado, se sabe que muchos, 
quizás la mayoría, conocían 
algún oficio que les permitía 
ganarse la vida en su tierra 
natal. ¿·Cómo se explica esta 
contradicción? 

Los españoles de las hues
tes de conquista no se refieren 
a ellos mismos como "solda
dos" , porque soldado en la 
Europa de esa época era el 
hombre asalariado que recibía 
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su paga por luchar permanen
temente. La gran mayoria de 
los miembros de las huestes se 
referían a sí mismos como 
"compañeros", porque forma
ban la "compaña"; es decir, el 
grupo de socios de conquista. 
Estos compañeros, si bien lo 
eran circunstancialmente, se 
convertían en soldados even
tuales, pero tenían otros oficios, 
y definitivamente otras perspec
tivas fuera de la guerra. • 

Rafael Varón 

Sin el aporte económico del 
virreinato peruano, la monar
quía española no hubiera so
brevivido. 

FALSO Si comenzamos 
hablando de los 

fondos fiscales, los ingresos 
de la Real Hacienda Imperial 
española del siglo XVI prove
nían, básicamente, de tres 
fuentes : Castilla, los Países 
Bajos y América. El aporte de 
las demás posesiones impe
riales era insignificante. Tal 
como han señalado varios his
toriadores hispanistas, la pro
porción del aporte de cada 
una de estas tres fuentes prin
cipales sufrió variaciones a tra
vés del tiempo. La economía 
castellana, principal fuente de 
ingresos, colapsó en el último 
cuarto del siglo XVI; los Paí
ses Bajos pasaron de consti
tuir una sustanciosa entrada a 
ser un drenaje del erario y por 
último un continuo dolor de 
cabeza hasta su pérdida defi
nitiva en 1640. América, que a 

inicios del reinado de Felipe II 
contribuía con el 10% de los 
ingresos fiscales del imperio, 
fue aumentando paulatina
mente su contribución en tér
minos reales y proporciona
les. Sin embargo, en el siglo 
XVII la participación de Amé
rica, y por lo tanto del Perú, 
llegó a niveles críticos. Baste 
señalar que de los ingresos fis
cales de todo el Virreinato del 
Perú se remitieron a España 
sólo entre el 5 y el 13% de los 
mismos. El resto quedó en te
rritorio peruano. Con respec
to a las exportaciones priva
das sucedió algo similar. Por 
efecto del fraude, del contra
bando y del comercio directo 
se calcula que en la segunda 
mitad del siglo XVII España 
participó sólo del 20% de las 
ganancias del comercio atlán
tico. Decir, por tanto, que el 
Perú era la principal fuente de 
los fondos fiscales del imperio 
es un absurdo. 

¿Fue el monopolio, política 
económica impuesta por Espa
iia a lo largo de la Colonia, lo 
que determinó que el Perú fue
ra un país dependiente? 

Se suele pensar que mien
tras funcionó el sistema de flo
tas y galeones para el comer
cio entre España y el Perú, 
existió el monopolio comer
cial, y viceversa. En realidad, 
sólo se puede hablar de "mo
nopolio" en el siglo XVI. Más 
adelante, la estructura de las 
relaciones mercantiles en el 
Atlántico quebró los paráme
tros dentro de los cuales se 
diseñó el exclusivismo, de tal 
modo que las ganancias de 

l ~:::ndo 
Pizarra vino al 
Perú trajo 
consigo a una 
gran cantidad 
de criados, y 

escogió a su 
gente para 

facllltar la 
conquista y 

explotar los 
recursos. No 
contrató 
delincuentes. 
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J a lnquisiL ción no fue 
ni una policía 
de seguridad 

ni un servicio 
de espionaje: 

fue un 
tribunal de 
justicia de 

composición 
mixta, laica y 

eclesiástica, 
dependiente 
del Estado. 
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este comercio recayeron en 
manos americanas y europeas 
(no españolas). La insistencia 
en hablar de una sujeción co
mercial y financiera del Perú, 
así como de una "dependen
cia" económica más global, ha 
sido, en realidad, parte del 
aparato conceptual de la 
teoría de la dependencia, tan 
en boga en los años 70. Este, 
como todos los modelos, sim
plifica la realidad histórica 
para hacerla encajar dentro de 
ciertos moldes teóricos. Lo 
cual no quiere decir, por su
puesto, que se esté negan
do aquí la realidad colonial. 
Sólo quiero enfatizar que las 
relaciones coloniales fueron 
bastante más complejas, y 
que todavía falta muc ho 
para llegar a un "modelo" sa
tisfactorio. • 

Margarita Suárez 

La Inquisición en el Perú fue 
muy estricta: impuso casti
gos y torturas atroces, man
dó a la hoguera a miles de 
indios, negros o españoles. 
Omnipresente y todopodero
sa vigilaba la vida pública y 
privada de todos los miem
bros de la sociedad colonial. 

FALSO La Inquisición 
constituye una de 

esas instituciones coloniales 
sobre las cuales todos tienen 

t 

algo que decir, pero lamenta
blemente mucho de lo que se 
dice está muy distante de la 
verdad histórica. Uno de los 
autores que más ha contribui
do a crear esa imagen falsifi
cada del Santo Oficio, pero de 
dominio común, ha sido Ri
cardo Palma. En sus Anales de 
la I nquisición, obra aparecida 
inicialmente en 1860 y luego 
ampliada en posteriores edi
ciones, Palma ofrece un relato 
muy entretenido y cáustico de 
los reos, procesos y procedi
mientos inquisitoriales. Se tra
ta, como el propio autor lo 
dice, de una "tradición" más, 
es decir, de una obra literaria. 
Palma nunca la consideró una 
obra de historia . Para escribir
la, consultó un elenco variado 
de textos que incluían, entre 
otros, los relatos de viajeros 
como Amadeo Frezier, Jorge 
Juan, Antonio Ulloa y en es
pecial de Robert Stevenson. 

Muchos acuden a los Ana
fes de la Inquisición como si 
se tratase de un trabajo de in
vestigación, de una obra cien
tífica, sin preguntarse sobre la 
naturaleza de la misma. Ello 
genera errores. La muestra más 
clara de los equívocos a que 
puede conducir una lectura 
acrítica de la obra del tradicio
nista es el Museo de la Inqui
sición, cuyo montaje museo
gráfico (si se le puede llamar 
tal) está claramente inspirado 
en los Anales, y, por ende, en 
la obra de Stevenson. 

Stevenson fue un viajero 
inglés que a inicios del XIX 

llegó a las costas de Chile en 
un barco que se dedicaba al 
contrabando. Apresado, fue 
remitido al Callao, donde du
rante sus meses de cautiverio 
aprendió el castellano. En 
1808, ya libre, fue denunciado 
a la Inquisición por ciertas afir
maciones consideradas inmo
rales, y condenado a penas 
leves. Tras una errante y agita
da vida política por la Audien
cia de Quito, volvió a Lima y 
presenció la jura de la Consti
tución de 1812 y el saqueo del 
Tribunal de la Inquisición al 
año siguiente. Al respecto, su 
testimonio de esos convulsio
nados días es excepcional. No 
así su visión sobre el Santo 
Oficio que, como no podía ser 
de otra manera, revela una ima
ginación muy fecunda. A Ste
venson se debe la inverosí
mil historia del Cristo que pre
sidía la mesa de sesiones del 
tribunal y que con los movi
mientos de su cabeza sancio
naba o desaprobaba el fallo 
de los jueces. Del mismo au
tor proviene la descripción de 
ciertos tormentos aplicados a 
los reos (no documentados, 
por cierto) como el de la ca
misa de crin de caballo y el 
brasero para los pies. La obra 
del escritor inglés debe ser 
valorada principalmente des
de una perspectiva literaria. 

Se me dirá por qué asigno 
tanta importancia al Museo de 
la Inquisición. La razón es sen
cilla: pienso que debe ser des
pués del de la ación el más 
visitado en Lima. Yo volví el 
año pasado con un grupo de 
estudiantes de la Universidad 
Católica. Era un día de sema
na y había alrededor de 200 
escolares a la espera de poder 
ingresar. El montaje museográ
fico carente de rigor documen
tal no hace sino retroalimentar 
la "leyenda negra" sobre e l 
Santo Oficio, como lo hiciera 
la literatura liberal decimonó
nica. Esa imagen tiene enor
me éxito no sólo entre el pú
blico visitante sino también en 
la prensa escrita y televisiva. 
Creo que incluso se ha filma
do alguna película sobre el 
tema en ese local. 
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¿·Cuál es entonces la r-eal 
dimensión del Tribunal del 
Santo Qficio? 

Por lo que he dicho se pue
de pensar que estoy asumien
do el rol de abogado del San
to Oficio. Esa no es mi inten
ción. El Tribunal estuvo le
jos de ser una . uerte de sun 
resort; y los jueces, paradig
mas de probidad. La docu
mentación revela que el Santo 
Oficio, como otras institucio
nes coloniales, encubrió irre
gularidades procesales y que, 
a veces, su accionar estuvo 
condicionado por intereses 
personales. 

Un lugar común, entre los 
varios que existen sobre el 
célebre Tribunal, está en afir
mar que fue una institución 
omnipresente; es decir, que 
ejerció un control muy estric
to sobre el conjunto de la so
ciedad de origen europeo o 
africano, que era sobre los 
únicos que tenía jurisdicción, 
ya que los indios se hallaban 
exentos. La Inquisición no fue 
ni una policía de seguridad ni 
un servicio de espionaje: fue un 
tribunal de justicia de composi
ción mixta, laica y eclesiástica, 
dependiente del Estado. 

También se dice que el tor
mento se aplicaba indiscrimi
nadamente. La verdad es que 
se requería el fallo de la ma
yoría de jueces y consultores, 
acuerdo que no siempre se lo
graba. La hoguera, la máxima 
sanción, se dictó contra alrede
dor de 30 personas sobre un 
total de 450 condenados. Sería 
interesante una comparación 
con las penas capitales dicta
das por la Real Audiencia, el 
otro tribunal de justicia. • 

P ed r o Guibovich 

La sociedad colonial estuvo 
formada por un conjunto de 
grupos muy cerrados y está
ticos, que se mantuvieron así 
durante todo el virreinato. 

FALSO La legislación, en 
principio, estable

ció el sistema de separación 
residencial, de acuerdo con 

DEBATE, SETiEMbRE-OCTUbRE 1995 

el criterio de división en "re
pública de indios" y "repúbli
ca de españoles". Se procura
ba, durante las primeras déca
das de la colonización, una 
separación de residencia en
tre españoles e indígenas a fin 
de evitar los abusos de los 
encomenderos. A propósito 
de ello hubo quejas de reli
giosos y letrados sobre las 
"malas costumbres" que trans
mitían los españoles a los in
dígenas. De tal manera que la 
creencia de que la sociedad 
colonial estaría dividida en 
"compartimentos estancos" 
podría fundamentarse en esa 
disposición legal. 

Pero, evidentemente, lo 
que estuvo establecido en la 
legislación no fue lo que se 
vivió en la realidad, ya que 
hubo un permanente contac
to, no solamente entre espa
ñoles e indígenas, sino entre 
todos los sectores sociales, 
inclusive los otros grupos 
étnicos que participaron en la 
vida colonial peruana, como, 
por ejemplo, la población de 
origen africano. 

¿·Cómo podríamos entender 
esa frase tan utilizada de que 
la ley en indias se obedece pero 
no se cumple? 

i se estudia la legislación es
pañola para América, vemos 
efectivamente que la ley mu
chas veces no se cumplía. 
Pero no se trataba sólo de un 
mero incumplimiento; debe 
tenerse en cuenta un punto 
importante y que habitual
mente no se destaca, como sí 
lo hace el doctor Víctor Tau 
en su libro La ley en América 
hispánica donde se explica 
que en la América colonial la 
ley, como fuente del derecho, 
no era tan importante como 
lo es para nosotros, ya que 
sólo a partir de la Ilustración 
y, posteriormente, del Po
sitivismo, la ley adquirió un 
papel preponderante como 
fuente del derecho. in em
bargo, en la América colonial 
la costumbre o la doctrina ju
rídica era fuente del derecho 
más importante que la ley, de 
manera que el incumplirnien-

to de la legislación debe ana
lizarse teniendo en cuenta esa 
situación. 

Tampoco quiero decir con 
esto que incumplir la ley fuera 
algo bueno. Ocurría que mu
chas veces las autoridades o 
las personas en general se aco
gían a determinada doctrina 
jurídica o costumbre entonces 
vigente para no aceptar, es 
decir, para "acatar pero no 
cumplir", como se decía en
tonces, y suplicar el cambio 
en la legislación. Es lo que se 
llamaba la suplicación de las 
leyes. Igualmente, debemos 
considerar los problemas de 
la distancia y el desconoci
miento de la realidad america
na por parte de muchas de las 
autoridades que desde Espa
ña expedían la legislación, ra
zones que muchas veces hi
cieron que ciertas normas fue
ran impracticables. 

Junto con ello, juega un 
papel importante el afán de 
lucro de los conquistadores y 
de muchos funcionarios pú
blicos, que vieron en sus car
gos maneras más expeditivas 
de obtener ganancias econó
micas , con lo cual se dis
torsionó el verdadero sentido 
de la función pública. 

¿Existieron casos de indivi
duos que por su pertenencia 
al grupo social debieron ser 

H:::.nt. 
contacto, no 
solamente 
entre 
españoles e 
indígenas, 

sino entre 
todos los 
sectores 
sociales. 
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marginales, y que sin embar
go ocuparon un lugar impor
tante en la sociedad o goza
ron de una situación econó
mica inmejorable? 

Un caso podría ser el de los 
señores étnicos, los curacas; 
pero ellos no tenían un status 
marginal porque la propia le
gislación española procuró uti
lizarlos como puente entre la 
república de indios y la de 
españoles. Existen casos de 
curacas que se hispanizaron 
en exceso, explotando a su 
propio grupo étnico y convir
tiéndose en aliados de los en
comenderos o de los corregi
dores; hubo curacas que, en 
cambio, se mantuvieron como 
defensores de sus grupos ét
nicos, y otros, quizás más as
tutos en el fondo, que se pre
ocuparon por mantener siem
pre vigente esa doble autori
dad, la tradicional étnica y la 
española, que los colonizado
res Je otorgaban. Estoy pen
sando en los estudios de Luis 
Miguel Glave respecto del 
curaca de Asillo en el Altipla
no, también en los estudios 
sobre las actitudes y la riqueza 
de los curacas, de Franklin 
Pease, donde, en efecto, apa
recen actitudes distintas. • 

]ose de la Puente Brunke 

La rebell6n de Túpac Amaru 
fue el primer movimiento 
que buscó la Independencia 
del Perú. 

F, ALSO A Túpac Amaru lo 
n precede una serie 

de motines y alzamientos, y 
se puede decir que su rebe
lión articula este tipo de movi
mientos en un programa más 
amplio que da espacio a di
ferentes sectores sociales del 
período colonial y que articu
la el rechazo a las reformas 
borbónicas. 

Con las reformas borbóni
cas se incrementó la alcabala 
del 4 al 6%, se amplió el tribu
to indígena a las "castas" y se 

crearon nuevos impuestos, 
tales como el impuesto sobre 
el aguardiente de 12%. Tam
bién se crearon nuevas adua
nas. En este contexto se pro
duce la gran rebelión de Tú
pac Amaru. 

La historia tradicional, que 
se enseña en los textos esco
lares, presenta la rebelión de 
Túpac Amaru como un hecho 
aislado y no dentro del con
texto tanto de las reformas 
borbónicas como de la se
cuencia y acumulación de los 
movimientos anteriores que 
expresan la intranquilidad so
cial que se vivió en el siglo 
XVIII. 

¿Qué otras rivindicaciones 
exigió Túpac Amaru a las au
toridades? 

El programa de Túpac Ama
ru, aparte de manifestar su 
oposición a las reformas bor
bónicas, exigió que se sancio
nara a los malos corregidores 
que habían venido manipulan
do el reparto de mercancías. 
Asimismo, implementa, aun
que en forma secundaria, la 
agenda india de abolir tribu
tos y mitas. Es cierto que el 
tributo se declara abolido sólo 
temporalmente mientras dura 
la rebelión, pero el aspecto 
de la mita sí es una reivindica
ción importante. La elimina
ción de tributos y mitas desar
ticulaba el sistema colonial, 
pero esto pasa a un segundo 
plano. Son las reivindicado-

¡i _.:J' .. I'\ . 

nes contra las reformas 
borbónicas las que desenca
denan la rebelión. 

¿La rebelión de TúpacAma
ru fue una rebelión popular? 

Era menos "popular" de lo 
que se le ha asumido. Partici
paron indios del Alto Perú, así 
como, en un principio, mu
chos criollos. Se sabe también 
que Túpac Amaru contó con 
el apoyo de dos peninsulares 
casados con criollas. Esto se 
descubre cuando se analizan 
los juicios a los que fueron 
sometidos los inculpados por 
la rebelión. Una visión equili
brada es aquella en la que 
Túpac Amaru aparece como 
un líder que tuvo la capaci
dad de articular el Bajo y el 
Alto Perú en una rebelión sin 
precedentes que duró un año 
y mantuvo en jaque a las au
toridades coloniales. • 

Scarlett O P helan 

Era menos "popular" de lo que se le ha asumido. 
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La Influencia de las re
voluciones americana de 
1776 y francesa de 1789 
explica el surgimiento de 
una Ideología reformista o 
separatista. 

Al contestarle voy a lamentar 
que repita ideas que en pri
mer término no son exclusiva
mente mías, sino de otros his
toriadores; de otro lado esta 
conversación de algún modo 
evidencia para mí el fracaso 
de una comunicación adecua
da , acerca de lo que la inde
pendencia criolla sudamerica
na significó. Si una pregunta 
como esta resulta pertinente, 
se debe sin duda a que existe 
una imagen borrosa y hasta 
un desconcierto al respecto. 
De mi parte he procurado co
rregirlo proponiendo imáge
nes acerca de esa revolución 
fracasada que fue la indepen
dencia, imágenes que pudie
ran ser entendidas por jóve
nes estudiantes de la comuni
dad peruana, pero temo que 
sin mucho éxito, debido no 
tanto a los alumnos ni a los 
profesores sino a los poderes 
secretos que gobiernan el 
mundo editorial peruano. 

Lo primero que podríamos 
indicar es que hay una posi
ción semioficialista muy anti
gua en el Perú que privilegia 
los factores externos, y adver
tir que esa posición instru
menta el derrotismo y el com
plejo de inferioridad en la 
población peruana. Como he 
dicho hace algunos días, a mí 
no me interesa mucho, por 
ejemplo, si en verdad la pri
mera estrofa del himno nacio
nal fue o no redactada efecti
vamente en 1821. Aun cuando 
así fuera, me parece una 
estrofa que debería ser elimi
nada por sus efectos antiedu
cativos y sobre todo porque 
es históricamente falsa , ya que 
la libertad no fue un regalo 
traído por los soldados chile
nos o argentinos ni por las 
tropas colombianas. La liber
tad fue conquistada duramen
te en el Perú, con una resi -
tencia que empezó al día si-
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guiente de la captura de Ata
hualpa en Cajamarca. Una re
sistencia india a la cual -aun
que fuera con 200 años de 
retraso- se sumaron aquellos 
criollos que tuvieron el co
razón bien puesto, es decir 
los menos. 

A pesar de esto, habría que 
contestar a su pregunta, para
dójicamente, con un sí y un 
no, y para ello tendríamos que 
diferenciar, como hemos he
cho numerosos historiado
res, entre dos tipos muy dife
rentes de revoluciones an
ticoloniales: los movimientos 
nativos y los movimientos 
criollos. 

La independencia de los 
Estados Unidos y la de los 
países sudamericanos fueron 
operaciones realizadas por sus 
respectivos criollajes. Was
hington, Bolívar, San Martín 
eran los criollos que asumie
ron el rol anticolonial; por 
consiguiente, estos movimien
tos podrían ser comparados 
con los que pretendieron en 
algún momento los Pieds
noirs en Argelia y lo blancos 
en Sudáfrica. Estos son movi
mientos que buscan la ruptu
ra con la metrópoli, pero que 
no pretenden necesariamente 
ni consiguen habitualmente 
romper y eliminar las relacio
nes internas de dependencia 
en favor del criollaje y contra 
las poblaciones nativas. 

Al lado de estos movimien
tos criollos existen movimien
tos nativos de liberación. Man
dela en Sudáfrica es un ejem
plo, Ho Chi Min en Vietnam 
es otro, y en ese orden, histó
ricamente, podríamos incluir 
en nuestro caso a Juan Santos 
Atahualpa y al segundo Túpac 
Amarn. 

Hubo también un tercer 
tipo integrador de liberación, 
igualmente frustrado en el 
Perú, en el cual de modo ex
cepcional hubo un puente 
entre los movimientos nativos 
y criollos de liberación. Este 
es el caso de Pumacahua, en 
que la presencia indígena se 
dio a través de él mismo, y 
la presencia criolla y mestiza 
a través de los hermanos 

Angulo, Béjar y otros más. 
Al igual que muchos, siem

pre me he preguntado qué 
clase de país habría resultado 
y qué clase de Perú tendría
mos hoy si cualquiera de esos 
movimientos hubiera triunfa
do. Si la capital del Perú estu
viese en la sierra, como la tie
ne Ecuador; y si las clases 
gobernantes y dominantes en 
el Perú fueran efectivamente 
mestizas e indígenas. En esta 
aventura de imaginación, es
toy convencido de que ni si
quiera hubiese ocurrido la 
guerra con Chile, y que de 
haber ocurrido la habríamos 
ganado, porque la guerra con 
Chile fue un test al movimien
to de liberación criolla, fue la 
demostración de que la repú
blica hecha por los criollos 
(que durante 25 años vivió del 
excremento de los pájaros) no 
valía para nada, ni siquiera 
para defenderse a sí misma. 
Es la prueba de que habían 
construido una sociedad tan 
injusta, que por injusta resul
taba ineficaz en la defensa 
hasta de sus propios intereses. 
Pues bien, a esta revolución 
criolla sí correspondía un es
trecho vínculo con la ideolo
gía externa. De hecho, las pro
puestas ideológicas de los 
criollos sudamericanos en ge
neral, y por consiguiente de 
los peruanos, no eran sino re
peticiones y adaptaciones de 
las ideologías en curso en el 
útero europeo; y se da así el 

J a guerra L fue la 

demostración 
de que la 
república 
hecha por los 
crlollos no 
valía para 
nada, ni 
siquiera para 

defenderse a 
sí misma. 
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caso que podríamos afirmar 
que las revoluciones política
mente anticoloniales norte y 
sudamericanas eran ideológi
camente coloniales, puesto 
que su pensamiento no 
entrañaba novedad ni supera
ción con respecto a los mode
los coloniales europeos. 

¿Cómo impactaron las 
ideas de la Ilustración en los 
pensadores peruanos de fines 
del siglo XVIII y qué efectos tu
vieron sus ideas en la socie
dad? 

Como lo acabo de decir, creo 
que fue una simple repetición 
de las ideas de la Ilustración y 
del primer liberalismo y que 
esas ideas no tuvieron ningún 
impacto o un impacto mínimo 
en la realidad social; queda
ron consignadas exclusiva
mente en el aparato normati
vo y legal, en la fraseología 
política, pero no modificaron 
la realidad. • 

Pablo M acera 

La independencia en 1821 
fue producto del conjunto de 
ideas y aportes bélicos exclu
sivamente peruanos, surgi
dos de un profundo sentimien
to patriótico. 

FALSO No se puede afir-
mar, de una ma-

nera tan terminante, que la 
independencia tuvo un origen 
netamente peruano; menos 
aún tratándose de un tema 
que es fundamental en tanto 
que se trata del momento 

fundacional del país como re
pública. 

Hasta los años 40 ó 50 se 
entiende al Perú de una forma 
determinada. Es la época de la 
importancia de los grandes 
personajes, de los grandes 
hechos e hitos que marcan la 
historia. Por ello uno encuen
tra un proceso de indepen
dencia donde lo importante 
son las personas, ideólogos y 
próceres; también las grandes 
fechas, como el 28 de julio de 
1821, la toma del castillo del 
Callao, las batallas de Junín y 
Ayacucho en 1824. 

Después, en los años 60 o 
70 irrumpe la masa en la in
vestigación histórica. Los sec
tores populares son vistos por 
los historiadores como sujetos 
sociales; ya no se buscan per
sonajes, incluso se les recha
za, porque se piensa que la 
verdadera historia del Perú era 
la realizada por gente anóni
ma dirigida por esos ideólo
gos. Paralelamente, el gobier
no militar del general Velasco 
busca legitimarse y apoya la 
Colección Documental del Bi
centenario de la Revolución 
Emancipadora de Túpac 
Arnaru, como un intento por 
crear un personaje arque
típico. Con esto no quiero 
negar la importancia del mo
vimiento de Túpac Amaru 
en 1780, sólo señalar el hecho 
a manera de ejemplo sobre 
cómo se puede ir creando y 
legitimando los momentos. 

Contra esta visión aparece 
en 1970 el libro La Indepen
dencia en el Perú, de Heraclio 
Bonilla y Karen Spalding, en 
el que señalan la idea de "in
dependencia concedida" por
que el Perú fue el último en 
independizarse y para ello 
necesitó de ejércitos extranje
ros. Este libro causó un gran 
revuelo ya que discutía tanto 
la visión tradicional como la 
del gobierno militar. 

Cuando las aguas comien
zan a calmarse hacia media
dos de los 70, y sobre todo en 
los 80, surge la figura de Al
berto Flores Galindo, quien 
afirma que la idea de la "inde
pendencia concedida" era un 

mito, porque hubo participa
ción activa de los peruanos. 

¿Cuál es la posición actual 
respecto de este tema? 

No es posible encontrar el 
equilibrio, porque cada uno 
responde a su época, y nues
tra época se caracteriza por 
buscar la conciliación. Las 
nuevas tendencias reflejan 
eso. Por un lado se reconoce 
la ayuda que viene desde afue
ra, pero por otro lado el apo
yo interno es importante, por
que si no se hubieran unido 
ambos no se habría consegui
do la independencia. Con esta 
explicación se evitan los jui
cios o los prejuicios, se recu
pera como importante al per
sonaje pero sin olvidar que 
también actuó la masa. Se re
conoce la actuación de secto
res populares y de sectores 
más privilegiados en la lucha 
por la independencia como un 
modo de encontrar lo que 
para nosotros es un justo equi
librio. 

Pertenecemos a una gene
ración que está bamboleándo
se entre una determinada 
ideología y otra, y eso se refle
ja en nuestros estudios; por 
ello estamos buscando la con
ciliación. Tratamos de ser 
sincréticos y no simplemente 
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mezclar todo; intentamos un 
balance, sin pensar que so
mos malos porque abandona
mos la Colonia, o porque nos 
demoramos en ser indepen-. 
dientes; o que somos buenos 
porque nos mantuvimos bajo 
la Colonia cuando todo el 
mundo abandonaba el barco. 
Esa no es la idea. Se trata de 
ser "objetivo" analizando el 
pasado desde la perspectiva 
de nuestro presente. • 

Susana Aldana 

La abolición de la esclavitud 
se debió única y exclusiva
mente al genio estadista de 
Ramón Castilla. 

FALSO Hace poco más de 
140 años el presi

dente Ramón Castilla decretó 
la abolición de la esclavitud 
en el Perú. Desde entonces la 
medida pasó a formar parte 
de la lista de sus "obras". Los 
autores de los textos escola
res, con pocas excepciones, 
recogieron acríticamente esta 
simplista versión que atribuye 
la culminación de un comple
jo proceso político, social y 
económico al "genio" del esta
dista Castilla. Se difundió así 
una imagen de la historia se
gún la cual los cambios y 
transformaciones importantes 
son siempre resultado de me
didas políticas decididas y 
aplicadas "desde arriba", en 
cuya gestación las clases do
minadas, por lo general, no 
desempeñan ningún papel. 
Pero hay algo más: esta limita
da visión ha contribuido tam
bién, y en no poca medida, a 
perpetuar los prejuicios con
tra la población negra en el 
Perú. Incapaces de luchar por 
sus derechos, fue necesario 
que alguien les otorgase la li
bertad. De allí surge la frase 
"Castilla libertó a los negros". 

¿·Cómo debe entenderse el 
proceso que dio origen a esa 
medida legal? ¿Por qué apare-
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ce como viable en esa época? 

En primer lugar, las accio
nes e iniciativas de los pro
pios esclavos fueron un factor 
decisivo en el proceso que 
condujo a la abolición de la 
esclavitud en el Perú. Y en 
segundo lugar, ni Castilla, ni 
su gobierno, ni la sociedad do
minante de entonces asumie
ron ningún compromiso "real" 
con la condición de los escla
vos. Por el contrario, aparte 
de beneficiarse del botín que 
el Estado puso a disposición 
de los propietarios, vía la ma
numisión, hicieron todo lo 
posible para mantenerlos en 
una condición subordinada y 
marginal. El libertador Casti
lla, después de todo, también 
fue propietario de esclavos. 

En años recientes, el pro
ceso de liberación llamó la 
atención de los historiadores, 
quienes han procurado hacer 
justicia a los incansables es
fuerzos que desplegaron los 
esclavos por poner límites al 
poder de los amos, por ex
pandir sus horizontes de li
bertad y autonomía y, en úl
tima instancia, por poner fin 
a los horrores de la esclavi
tud. Acciones individuales y 
colectivas como el cimarro
naje, el litigio judicial, el tra
bajo independiente como jor
naleros, la participación en 
protestas, motines y fugas 
masivas, la consolidación de 
relaciones familiares estables, 
el esfuerzo colectivo por 
comprar su libertad, etc. han 

sido profusamente documen
tadas . 

De no menor importancia 
es el impacto que tales accio
nes tuvieron sobre los meca
nismos de control ejercidos 
por los amos, sobre la viabili
dad económica y política de 
la esclavitud y, finalmente, 
sobre la decisión del gobierno 
de Castilla para decretar la 
abolición de una institución 
que hacia 1854 aparecía debi
litada y erosionada desde 
adentro. Todo ello, por su
puesto, no niega el impacto 
de otros factores en el proce
so de desintegración de la es
clavitud, tales como la liqui
dación de la trata negrera, el 
nuevo escenario ideológico 
nacional e internacional, los 
problemas asociados a la ren
tabilidad agraria de la esclavi
tud, entre otros. • 

Carlos Aguirre 

El Perú perdió la guerra con 
Chile porque Bolivia, nues
tro aliado, se retiró de la 
contienda. 

FALSO El retiro de Boli-
via, el apoyo que 

recibió Chile de Inglaterra, la 
situación de nuestra fuerza 
bélica, son algunas de las ra
zones con las que se ha inten
tado explicar nuestra derrota. 

N i ~astilla, 
msu 

gobierno, ni 
la sociedad 
dominante de 
entonces 
asumieron 

ningún 
compromiso 

"real" con la 
condición de 
los esclavos. 
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r I Perú esL taba frag
mentado y 

vivía muchos 

conflictos 
Internos. 

Hay quienes 

Intentan 
explicar los 

aconteci
mientos como 

producto de 

las maqui

naciones de 

Estados 

Unidos sobre 
el Perú, y de 

Inglaterra 
sobre Chile. 
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En realidad, sólo la explican 
parcialmente. 

Existía una coincidencia 
ideológica en el libre cambio 
entre Chile e Inglaterra, lo que 
llevó a que este país estuviera 
interesado en la suerte de 
Chile. Manuel Pardo también 
tenía ideas librecambistas pero 
la crisis peruana lo obligó a 
replantear su política al punto 
de nacionalizar el salitre. Boli
via abandonó la guerra luego 
de la batalla de Tacna en mayo 

de 1880 y pasó a preocuparse 
por la solución de sus conflic
tos internos. De allí en adelan
te no combatió un solo boli
viano en la contienda, y el en
frentamiento entre Perú y Chi
le continúa hasta agosto de 
1884. 

En cuanto al armamento, 
Chile se venía preparando 
para una guerra y se había ido 
abasteciendo de un arsenal 
muy moderno. La guerra de 
1879 fue el laboratorio donde 
las grandes potencias experi
mentaron las nuevas tecnolo
gías bélicas. La armada de 
Chile en esa época era supe
rior a la de Estados Unidos; 
con los acorazados Blanco 
Encalada y Cochrane acabó 
con la etapa de los monitores 
y Estados Unidos tuvo que 
cambiar su flota y su produc
ción por los acorazados. So
bre la artillería, Chile tenía los 
cañones Krupp y para la toma 
de Lima (enero de 1881) utili
zó cañones de los años 1879-
80, es decir del año. El ejército 
chileno estaba armado con un 
solo tipo de fusil, el Comblain, 

mientras que el Perú emplea
ba cañones de varios modelos 
y ocho tipos de fusiles diferen
tes. Pardo, el primer presiden
te civil peruano, buscó debili
tar el poder militar reduciendo 
el presupuesto de las fuerzas 
armadas y creando una guar
dia nacional para contrapesar
las. Durante su gobierno fue 
suprimido el préstamo aproba
do para la compra de un aco
razado, como medio de afron
tar las dificultades fiscales. 

De otro lado, hay quienes 
intentan explicar los aconteci
mientos como producto de las 
maquinaciones de Estados 
Unidos sobre el Perú, y de 
Inglaterra sobre Chile. 

En realidad, el conflicto tie
ne básicamente causas inter
nas que no se explican lo su
ficiente y por ello no se puede 
responder a la pregunta de por 
qué Chile ganó la guerra. 

El país del sur tiene 6 pre
sidentes desde 1831 hasta la 
guerra y ningún golpe de Es
tado; el primero ocurre en 
1890 cuando se depone a Bal
maceda. Chile pudo darse el 
lujo de realizar la transferen
cia democrática de su gobier
no, con cuatro candidatos y 
en plena guerra, cuando Lima 
estaba ya ocupada. Tenía una 
burguesía pujante con un pro
yecto nacional, pero carecía 
de recursos. A todo esto se 
debe agregar que Chile era 
una sociedad étnicamente uni
forme, sin mayores diferencias 
raciales. 

En el Perú, el período pro
medio de gobierno de cada 
Presidente en esta época fue 
de un semestre, y en Bolivia 
menor aún. Ambos países ca
recían de una clase dirigente. 
Bolivia tenía recursos salitreros 
pero no una burguesía que 
los explotara conscientemen
te; el Perú estaba fragmentado 
y vivía muchos conflictos in
ternos. Su burguesía se sentía 
heredera de los antiguos privi
legios de las altas clases colo
niales, y consideraba que el 
indio no formaba parte de la 
sociedad peruana. La inco
municación es una de las razo
nes de la fragmentación de la 
sociedad. Sólo algunos pensa
dores radicales creían que los 
indios podían incorporarse a la 
nación, previa redención. 

Como se ve, se trata de un 
conjunto complejo de razo
nes que debe ser considera
do para explicar la guerra y 
nuestra derrota. Aislarlas im
plica caer en un peligroso 
reduccionismo. • 

Nelson Manrlque 

El Indio es el prlnclpal proble
ma del Perú. 

FALSO El indigenismo 
centró sus debates 

en el "hombre andino", idea
lizando las comunidades cam
pesinas de la sierra. Cuando 

Chile se venfa preparando para una guerra. 
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Haga más 
• negocios. 

Marque 
el 144. 
(Llamada gratuita). 

Desde ahora comunicarse con nosotros 
es más fácil y además gratis. 

Sólo marque el 144. 

Para su empresa, hemos creado una línea 
directa gratuita con la Gerencia de 
Comunicaciones de Empresa, quien 
lo espera para resolver cualquier necesidad 
en comunicaciones: 
Meganet,Digired, lnmarsat, Vsat, IBS, 
Videoconferencia, Equipos para negocios, 
Línea 800, Centralitas Telefónicas 
y todo lo que su empresa requiera. 

!,.lame al 144 y conozca las ventajas de estar 
mejor comunicado. 
No pierda tiempo, haga más negocios. 

Telefónica del Perú 
Comunicaciones de Empresa 
Av. Javier Prado Este 2392 San Borja 
(Frente al Museo de la Nación). 

** Marque el 144 (Llamada gratuita). 
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"CARPITAS" -TUMBES 
MODERNO PUESTO DE CONTROL 

.PILAR EN LA LUCHA AL CONTRABANDO 
POR LA FRONTERA NORTE 

-UBICADO EN EL KM 1182 PANAMERICANA 
NORTE, QUEBRADA "CARPITAS" . 

-10.9 HECTAREAS Y 3200 M2 DE 
CONSTRUCCION. 

-MODULOS PARA CONTROL DE AUTOS, 
CAMIONES Y BUSES GARANTIZAN 
COMODIDAD A LOS USUARIOS. 

ADUANA MARITIMA DEL CALLAO 

-OPERACIONES AUTOMATIZADAS AL 100%. 
-MODERNO COMPLEJO ADUANERO. 
-MAXIMAS FACILIDADES PARA 
OPERADORES DEL COMERCIO EXTERIOR Y 
USUARIOS EN GENERAL. 

-AGILIDAD EN LOS DESPACHOS DE 
MER CANCIAS . 

-133 COMPUTADORAS INSTALADAS EN RED 
-OFICINAS BANCARIAS PARA FACILITAR EL 
PAGO A LOS USUARIOS. 

LIDERAZGO 

-ASESORIA A NACIONES DE CENTR,O~MERICA Y 
GRUPO ANDINO EN REFORMA, MODERNIZACION 
Y SISTEMATIZACION ADUANERA, COLABORANDO 
CON LAS ADUANAS DE COLOMBIA, VENEZUE.LA, 
BOLIVIA, ECUADOR, HONDURAS Y EL SALVADOR. 

-LIDERES ADUANEROS LATINOAMERICANOS. 
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FACILITACION DEL COMERCIO EXTERIOR 

-SISTEMA DE PAGO Y RETIRO DE 
MERCANCIAS INTERCONECTANDO EN TIEMPO 
REAL ADUANAS-BANCOS Y ALMACENES (A.B.A) 

-REDUCCION DE COSTOS OPERATIVOS DE 
USUARIOS PERMITIENDO RAPIDO LEVANTE 
DE LAS MERCANCIAS. 

-SEGURIDAD DE CANCELACIONES, EVITANDO 
FALSIFICACION DE DOCUMENTOS. 
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ITR L CON ADUANAS DEL PA_IS. 

O RATIVAS CON OPERADORES 

' :LEDESPAC O, TELEMANIFIESTO Y 

LUCHA AL CONTRABANDO¡ SUBVALUA 
DEFRAUDACION DE RENTAS 

-TOMASIRI (TACN ), MODERNO Y 
ESTRATEGICO COMPLE.10 ADUANERC 

-927 OPERATIVOS A NIV EL NACIONA , 
1993 Y 1995. -

-US S 200 MILLONES RECUPERA OS El 
ACC IONES DE FISCALIZACION (1992-1 ! 

-COMBATE AL N{\RCOTRAFICO. 
-DEFENSA DEL PATRIMONIO NACION 
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Para quien sabe de tortas, 
la cobertura es algo muy importante ... 

... por eso en Frecuencia Latina 
tenemos más de l 90 % en 

cobertura de hogares a nivel 
nac ional. Con la mejor señal que 
hoy se disfruta en todo el país. 

No se conforme con menos, 
si usted sabe de tortas , 
elija la inayor porción. 

f:'RECUEnCIA 

J_d!Jlp 



los habitantes de la sierra y 
otros grupos de provincias se 
trasladan masivamente a Lima, 
ya no pertenecen, por lo me
nos dentro del imaginario co
lectivo, a ese "mundo andino" 
idealizado. Yo creo que es 
evidente que el "indio" en sí 
ya no se percibe como el prin
cipal "problema" de la nación. 
Los historiadores no han pro
fundizado aún en la historia 
de la segunda mitad de este 
siglo. Al llegar a esa época los 
textos escolares presentan in
formación muy esquemática, 
poco analítica. No creo que la 
reproducción de esas imáge
nes pase todavía por los libros 
de historia. Sería más impor
tante revisar lo que se presen
ta en los medios de prensa, en 
la literatura, el cine y el dis
curso político. 

,·Cómo explica las percep
ciones tan opuestas del indio 
peruano a quien se le atribu
yen los defectos de "holgazán, 
bruto, mentiroso con tenden
cia al alcoholismo y al desarre
glo de costumbres", o, por el 
contrario, "trabajador, vícti
ma de la explotación, puro y 
de alma noble''.? 

Estos estereotipos existie
ron desde inicios de la Colo
nia. Lo interesante es que si 
nos fijamos en otros contextos 
donde un grupo humano do
mina a otro que se considera 
distinto, el caso de los ingle
ses en la India por ejemplo, 
encontramos imágenes simila-

res. En el siglo XIX recrude
cen estos estereotipos, porque 
se ponen al servicio de un 
Estado paternalista. Sin em
bargo, es un error pensar que 
existen dos tendencias clara
mente diferenciadas. En una 
sociedad dominada por el ra
cismo no se puede escapar 
tan fácilmente a ciertos prejui
cios. Por ejemplo, fueron pre
cisamente los "indigenistas" 
del XIX los que más contribu
yeron a reproducir los este
reotipos que mencionas. Du
rante el siglo XX se crearon 
otras imágenes que, si bien 
intentaban exaltar al "mundo 
andino", tuvieron consecuen
cias nocivas. Lo que nos en
seña la historia del indigenis
mo en el Perú es que no siem
pre basta tener buenas inten
ciones. 

,Han cambiado estos este
reotipos? 

Creo que algunos han ido 
desapareciendo pero esto no 
quiere decir que haya ocurri
do lo mismo con el racismo; 
simplemente se manifiesta de 
otras maneras, más sutiles; 
pero también más difíciles de 
enfrentar. El problema está 
en que el tema del racismo en 
el Perú ha sido casi siempre 
tratado por sociólogos y no 
por historiadores. En la histo
riografía tradicional de la Re
pública, el indio ni siquiera 
aparece como actor; luego 
surge, paternalistamente, 
como un ser que debe ser re-

Indigenismo: no siempre basta tener buenas intenciones. 
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dimido o que ciertos grupos 
reivindican. Desde los años 70 
ha habido una tendencia por 
estudiar las rebeliones indíge
nas y los modos de resistencia 
en el mundo andino, pero es
tas aproximaciones se preocu
pan más por ver las comuni
dades "desde adentro" que por 
reflexionar sobre la forma en 
que se crean imágenes sobre 
ellas. La historiografía perua
na tan centrada en temas eco
nómicos y políticos ha dejado 
de lado el análisis de los dis
cursos, no ha confrontado di
rectamente las formas en que 
se reproducen imágenes colec
tivas y se forjan subjetividades. 
Por ejemplo, los historiadores 
suelen ignorar el desarrollo de 
la pintura y de la literatura, 
como si esos temas estuvieran 
al margen de la historia. Los 
historiadores debemos perder 
el temor de cruzar fronteras 
disciplinarias y, sobre todo, de
bemos crear nuevos temas, 
hacer otras preguntas. • 

Natalia Majluf 

Durante el 

siglo XX 
se crearon 

otras 

Imágenes 
que, si bien 

Intentaban 

exaltar al 
"mundo 
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nocivas. 
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María Rostowrowski 

Franklin Pease 

Margarita Suarez 

Rafael Varón 
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OPINAN LOS ESPECIALISTAS 

"Cómo debe enseñarse la 
Historia en los colegios" 

• María Rostowrowski. Es necesario que 
se conozca, que se enseñe, que se lea, que se 
investigue. Las raíces del peruano, nos guste o 
no, son andinas; por ello se debe conocer lo 
nuestro, el país, su historia prehispánica, para 
poderlo amar; porque es un país extraordina
riamente bello. Si no tenemos raíces, nos falta 
identidad nacional; por ello debemos cultivar 
nuestras raíces andinas. Debemos ser ante todo 
peruanos y sobre todo cholos peruanos, por
que todos somos mestizos, pero cholos sólo 
los penianos. 

• Waldemar Espinoza. Con aspiraciones 
chauvinistas se fraguan utopías, y esto ya viene 
ocurriendo desde las postrimerías del siglo XVI. 
Lo que propugnaría es elaborar un discurso 
histórico con la más absoluta objetividad que 
se pueda, eludiendo en lo posible los juicios 
personales, subjetivos, que se traducen en po
siciones como: "yo creo que fue así", "tal vez", 
"quizás", "quién sabe", "parece", "es posible" y 
otras por el e tilo. Toda crítica, teoría, análisis 
e interpretación deben estar apuntalados por 
bases empíricas. Los autores de textos escola
res deben hacer un esfuerzo para contactarse 
con las más recientes publicaciones de los in
vestigadores profesionales a fin de evitar caer 
en la rntinaria repetición de discursos obsoletos. 

• Franklin Pease. Se debe distinguir la 
enseñanza escolar, de la universitaria y de la 
investigación misma. La primera tiene como 
meta formar una noción orgánica de la memo
ria colectiva del país, lo cual significa propor
cionar la información y darle un contexto que 
permita entender el pasado no sólo como ve
rosímil sino también como algo que nos perte
nece. El problema en la enseñanza actual de la 
historia es que mitifica el pasado incaico, pero 
devalúa el pasado republicano. Esta es una 
incoherencia que debe variarse capacitando 
mejor al profesor sobre el contenido y méto
dos de enseñanza. Actualmente el 60% de la 
formación del docente se refiere a cuestiones 
administrativas y tecnológicas y sólo el 40% al 
contenido de la enseñanza. Una segunda cues
tión es la forma como se transmite la informa
ción, el léxico que se emplea. o sorprende, 
por ejemplo, que muchas personas hayan estu
diado y asimilado categorías que después per-

mltleron que parte de la población peruana 
fuera fácilmente incluida dentro del pensamiento 
marxista, incluso dentro de la noción de lucha de 
clases y de Sendero Luminoso, casos que no son 
exactamente lo mismo; pero sí son vertientes que 
nacen de un mismo léxico, el cual permite la 
aceptación de categorías conflictivas. 

• Pedro Guibovich. Creo que más impor
tante que repetir a Palma y a otros autores no 
historiadores, es tratar de explicar el rol social, 
político y económico que tuvo el Tribunal en 
el período colonial. Claro que más vende la 
"leyenda negra" que el discurso científico. Pero 
con algo de imaginación se puede combinar 
ambas cosas, sin faltar a la verdad histórica. 

• Margarita Suárez. Creo que uno de los 
principales problemas de los textos escolares 
(y los tienen muchos) consiste en que además 
de ofrecer un pésimo resumen, consideran el 
período colonial como un bloque uniforme, de 
tal modo que cualquier lector se imagina que 
durante los casi 300 años que duró la domina
ción española, todo se mantuvo inmóvil en el 
Perú. Introducir el elemento diacrónico, esen
cial para los historiadores, es imperativo. Esto 
supondría no sólo la elaboración de nuevos 
textos (para lo cual ya hay varios proyectos en 
ejecución), sino también la capacitación y ac
tualización del personal docente. 

• Rafael Varón. El problema es estrnctural, 
ya que la información de los círculos especia
lizados carece de los canales formales para 
llegar a los profesores y alumnos. Los textos 
escolares, con la única excepción del libro de 
Pablo Macera, no reflejan los avances de las 
últimas investigaciones. De otro lado, creo que 
hay que olvidarse de "leyendas rosas" y "leyen
das negras", y utilizar la historia como un ejer
cicio para enseñar a evaluar situaciones pasa
das. Se trata de buscar el conocimiento de los 
hechos; pero también de afianzar su análisis, 
práctica que le va a servir posteriormente al 
estudiante en todos los aspectos de la vida. 
Creo también que, aunque sea algo complejo, 
se debe ubicar a los personajes estudiados 
dentro de su contexto. Así, por ejemplo, un 
pastor de cerdos en Extremadura es algo abso-
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lutamente normal para nobles y villanos, ricos 
y pobres, porque en Extremadura, aún ahora, 
una de las poquísimas actividades que hay es 
la crianza de cerdos; es importante entender el 
vínculo con el medio geográfico. 

• Carlos Aguirre. Es preciso incorporar en 
el esquema interpretativo una dimensión más 
humana, que reconozca en los esclavos mis
mos una fuerza importante en el proceso que 
condujo a la abolición. Al hacerlo, estaremos 
contribuyendo a superar los prejuicios y este
reotipos sociales y raciales que dan sustento a 
la discriminación en nuestro país. Es de espe
rar que los autores de textos escolares incorpo
ren pronto estos hallazgos y, con ello, hagan 
justicia a esos miles de seres humanos que no 
sufrieron pasivamente la explotación y que 
tampoco esperaron con los brazo cruzados 
que viniera Castilla a otorgarles la "libertad". 

• Pablo Macera. Tendríamos que crear un 
sistema a través del cual se dé una relación más 
estrecha entre los niveles de investigación his
tórico académica y de la enseñanza misma de 
la historia. Esto significa un esfuerzo simultá
neo en varias direcciones. Significa, en primer 
término, que los historiadores profesionales no 
mantengan relaciones exclusivamente endogá
micas, en que hablan entre hermanos o primos 
hermanos empobreciendo su propia capaci
dad ele reproducción, en este caso cultural no 
sólo biogenética. Demasiados historiadores sue
len dar demasiada importancia a pequeñeces 
que no la tienen. El historiador profesional 
debería formar parte de un continuo de carác
ter circular dentro del cual el eslabón de mayor 
importancia es el profesor que toma contacto 
con la población más joven del país. 

De otro lado, tendría que haber algunas 
definiciones sobre los focos informativos que 
son diferentes en el sector rural y en el urbano. 
En el sector urbano el impacto televisivo es de 
tal magnitud que tenemos necesariamente que 
pensar en la construcción de imágenes históri
cas televisivas, sin reducirnos , por lo menos 
exclusivamente, a la lectura. Pero aun en la 
ciudad y sobre todo en el sector rural tendría 
que haber un sistema efectivo de bibliotecas 
municipales y escolares, lo cual significaría que 
no podemos seguir pensando en ediciones dis
tinguidas y académicas, de 2 mil o de 5 mil 
ejemplares, en el mejor de los casos, para li
bros que se consideren fundamentales para 
mantener la información actualizada entre nues
tros profesores. Estamos hablando de un país 
de 22 millones de habitantes, en que hay una 
carencia cultural de lectura que afecta al 99% 
de la población o al 80%, excluyendo a los 
tramos demográficos más jóvenes. Tendríamos, 
por consiguiente, que pensar en la cantidad 
que corresponde a un país del tamaño y com
plejidad del nuestro. 
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Le daré un solo ejemplo. Desde hace mu
chos años y con muy diferentes personas, he 
sugerido la siguiente iniciativa: un convenio 
Perú / UNESCO para que UNESCO envíe al 
Perú las matrices de impresión de El Correo de 
la UNESCOcon el fin de que el Estado peruano 
haga una edición de 50 mil ejemplares para su 
distribución gratuita junto con el cheque de 
sueldo entre todos los profesores del país. 
¿Cuánto es eso? ¿2 millones de dólares al año; 
y un efecto multiplicador' De este modo ese 
Correo será lo que debe ser y no la revista 
absurdamente cara en que se ha convertido, 
pues cada número suyo vale en el Perú el 
doble o triple que en los Estados Unidos. Sabe, 
lo difícil es acomodar nuestro pensamiento a la 
escala del Perú, a la escala de lo grande. 

• Natalia Majluf. Es necesario presentar el 
tema como tal, dejarlo al descubierto para po
der iniciar un diálogo. En general, creo que lo 
mejor es promover una consciencia sobre la 
forma en que se escribe la historia, dejar de 
pretender que existe un relato fijo. Pienso en 
talleres de historia donde los alumnos puedan 
experimentar en carne propia los problemas 
que confronta un historiador. Hacerles ver que 
la imagen que se crea sobre nuestro pasado 
depende de una serie de decisiones -metodoló
gicas, políticas, morales- que el historiador tiene 
que hacer al confrontarse con un tema, con un 
documento o con un objeto del pasado. 

• Nelson M anrique. Existe un abismo 
entre las investigaciones de los últimos 20 años y 
lo que se sigue enseñando en el colegio y en las 
universidades. El investigador debe tratar de po
ner sus trabajos al alcance del público, aunque 
esto lo distraiga de sus estudios especializados, a 
fin de difundir los resultados de sus últimas in
vestigaciones, y evitar que la historia se llene de 
mitos. De otro lado, como la historia tiene un 
papel fundamental en la fom1ación de la identi
dad nacional, no se debe olvidar el pasado cuan
do es desfavorable, porque los conflictos que 
están detrás se mantienen vigentes, como ha 
sucedido con el problema indígena, que no se ha 
resuelto. 

• José de la Puente Brunke. En primer 
lugar es fundamental despojar la historia de 
esa tónica memorística que por lo general tiene 
todavía. Lo que se debe buscar es la compren
sión del pasado como un proceso y no la 
retención de datos y fechas que a la larga se 
olvidan, lo que no importa tanto, porque en los 
libros está toda esa información. Por otro lado, 
la historia colonial debe ser estudiada despo
jándola de lugares comunes. Debe intentarse 
estudiar la historia de manera objetiva, no con
cibiéndose al historiador o al estudiante como 
juez, sino como persona que intenta compren
der el pasado en su integridad. • 

Pablo Macera 

Natalía Majluf 

Ne/son Manrique 

Jose de la Puente 
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LAS ARTES VISUALES HOY EN EL PERU 

¿De quién 
somos 
contemporáneos? 

E ste año se ha celebrado 
el centenario de la Bie
nal de Venecia, la ex

- posición internacional 
de arte más antigua y presti

giosa, entre acusaciones de 
conservadurismo contra su di
rector, el francés Jean Clair, 
por cambiar la estructura de la 
presente versión eliminando el 
Aperto, muestra que congre
gaba a artistas de distintas par
tes del mundo, menores de 35 
años, especialmente seleccio
nados. También este año, el 
artista búlgaro-francés Christo 
Javacheff cumplió su pro
yecto de más de una déca-

por JORGE VILLACORTA* 

La situación de la plástica peruana 
está marcada por el aislamiento y la 
falta de inserción en los circuitos in-
ternacionales. De lo que ocurre hoy 
y por qué, así como algunas propues
tas para cambiar trata este artículo. 

da: envolver el edificio de 
Reichstag en Berlín, utilizan
do algunos kilómetros cuadra
dos de género sintético, con 
autorización y subvención. 
Para la mayoría en el ambien
te local de las artes visuales 
estos eventos no han signifi
cado nada. 

¿Y si lejos de contentamos 
con la simple comprobación de 
que el ámbito artístico contem
poráneo internacional apenas 
si nos roza, nos preguntáramos, 
en 1995, cómo se expresa la 
diferencia que existe entre las 
artes visuales locales y los plan
teamientos que se dan en cen-

tras más activos a nivel mun
dial en este dominio? 

A OJOS VISTAS 

Cabría empezar por una suer
te de constatación, con riesgo 
de que Lima como centro de 
la actividad en plástica erudita 
en el Perú parezca quedar re
ducida a su mínima expresión: 
actualmente no parece haber 
aquí ni las condiciones de so
porte económico ni la disposi
ción ni el espacio mental que 
harían posible una pronta y 
real inserción en la red inter
nacional de intercambios ar-
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Foto: HERMANN SCHWARZ 

Fernando de Szyszlo: proyecto profundamente asumido. 

císticos de interés, ni siquiera 
en ubicación fronteriza. La dis
cusión sobre si la conexión 
internacional es deseable o no, 
queda abierta. Soy de los que 
opinan que sí lo es. 

Es cierto que la situación 
que en los años 60, por ejem
plo, hizo posible que se ha
yan podido ver en Lima, en el 
Instinno de Arte Contemporá
neo (IAC), algunos envíos de 
arte británico en rumbo a o de 
regreso de la Bienal de Sao 
Paulo, Brasil, desapareció 
hace mucho. Por un lado, la 
política cultural del Consejo 
para las Artes Británico sufrió 
cambios, y por otro lado llegó 
a su fin la iniciativa institucio
nal local que luego de los de
bates de los años 50 había 
hecho de la difusión del arte 
contemporáneo su principal 
preocupación. Para que un 
estado de cosas parecido se 
mantenga, ambas partes de
ben coincidir; pero cuando la 
parte receptora va quedando 
fuera del circuito en repetidas 
ocasiones es cada vez más 
difícil que vuelva a ser inclui
da en él, máxime si además 
pierde iniciativa. 

Esto, sin embargo, tiene a 
menudo sin cuidado a cual
quier artista joven en los pri
meros años después de haber 
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dejado la escuela de arte. Es 
un pasado en el que no reco
noce ninguna lección que ex
traer y es probable que su mira 
esté puesta en asegurar su 
primera presentación indivi
dual con alguna galería local, 
tanto por el deseo de ser reco
nocido como artista -es decir, 
de iniciar su carrera- como 
por hacer el intento de vivir 
de su trabajo artístico. No po
dría ser de otra manera en la 
actualidad, ya que hay espe
ranzas de que la tan anhelada 
recuperación económica del 
país impulse poderosamente 
el mercado de arte local. 

La mayor esperanza es que 
surja un verdadero arte cor
porativo en relación a las ar
tes visuales en nuestro medio, 
es decir, la canalización de ini
ciativas de apoyo de la em
presa privada hacia proyectos 
en artes visuales que asuman 
el reto de plantear desde el 
Perú una obra en modalidad 
vigente según las expectativas 
internacionales en torno al 
arte, que a la vez aporte la 
riqueza de una reflexión pro
pia enraizada en el conoci
miento de una realidad. Esto 
demanda un progresivo es
fuerzo de comprensión del 
tejido culn1ral vivo. 

Una obra en modalidad vi-

gente no quiere decir renun
ciar a la pintura o a la escultu
ra para dedicarse de lleno a 
hacer instalaciones o vídeos. 
Quiere decir emprender un 
proyecto propio. Es arduo 
pero indispensable. Un pro
yecto es, para un artista, plan
tearse, con conocimiento de 
base, una posición frente a la 
tradición a la que pertenece, y 
demarcar un área de indaga
ción presente que incorpore 
la nueva información que 
empieza a mediar en su expe
riencia personal del mundo. 

o es posible imaginar la 
realización maestra de aque
llos grabados en plancha de 
metal de Fernando de Szyszlo, 
presentados en una pequeña 
antológica de su obra gráfica 
en abril, sin el sustento de un 
proyecto profundamente asu
mido. Ni tampoco, en otro 
caso, el mural que Ramiro 
Llona ha pintado en el Gran 
Teatro del orce de la Univer
sidad acional de Ingeniería, 
y que es, además, una obra 
pública de envergadura artís
tica en un país en el que rara 
vez se encarga algo semejante 
a un creador importante. 

El progreso de un proyecto 

J f na obra 

U en moda
l/dad vigente 
no quiere 

decir 
renunciar a la 

pintura o a la 
escultura 
para 

dedicarse de 

lleno a hacer 
Instalaciones 
o vídeos. 
Quiere decir 

emprender un 
proyecto 
propio. 

Foto: HERMANN SCHWARZ 

Patricia Carnet, escultura en pequeño y mediano formato. 
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No es nece

sario insis

tir en el 

efecto 

empobre

cedor que 

tiene la 
falta de un 

Museo de 
Arte 

Contempo

ráneo para 

el 
ambiente 

cultural 

peruano. 
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es por aspiración y plantea
miento, investigación y auto
cuestionamiento constante, re
planteamientos, hallazgos y 
nuevos comienzos. En él radi
ca la posibilidad de hacer de 
las artes visuales, vías de co
nocimiento de nuestro lugar 
en el mundo. 

OTROS ESPACIOS PARA 
OTRO ARTE 

El movimiento contemporá
neo internacional en artes vi
suales discurre por dos gran
des canales: los museos de arte 
moderno y/o contemporáneo 
y las galerías comerciales. 

No es necesario insistir en 
el efecto empobrecedor que 
tiene la falta de un Museo de 
Arte Contemporáneo para el 
ambiente cultural peruano, 
pero sí afirmar que, aunque 
fuera esporádicamente, alguno 
de los espacios del Museo de 
la 1ación o del Museo de Arte 
de Lima (aparte de su Sala de 
Arte Contemporáneo) podría 
ser utilizado para exposiciones 
de arte actual con todas las exi
gencias modernas internacio
nales (curaduría, catálogo con 
ensayos críticos, conferencias). 
En otros lugares, son los mu
seos los que, contando con 
asesoramiento especializado, 
acogen las propuestas más au
ténticamente no comerciales, 
a menudo experimentales. 

Las galerías comercia
les de Lima cumplen la 
función de dar a conocer. 
principalmente a través 
de las exposiciones indi
viduales de diversos ar
tistas -las colectivas por 
lo general no obedecen a 
ninguna intención de 
puntualizar sobre algún 
aspecto procesal o temá
tico u otro-, el rumbo del 
arte entre nosotros. Ob
viamente tienen limitacio
nes; no puede decirse que 
los planteamientos auda
ces sean la norma porque 
la audacia nunca ha teni
do mercado aquí; y para 
sobrevivir, las galerías tie
nen que vender. Muchas 
propuestas en galería repre
sentan un intento de equili
brio entre la búsqueda perso
nal y las demandas de un 
mercado incipiente -prefiere la 
pintura a la escultura como es 
tradicional; pero su definición 
de ambas en términos de for
mato parte de premisas más 
conservadoras que en otros lu
gares- que no gusta mayor
mente del empeño en asimilar 
modalidades más actuales, di
fundidas internacionalmente. 
Los coleccionistas informados 
y dispuestos a apostar por lo 
nuevo, asumiendo el riesgo, 
son escasísimos. 

Es aquí donde, idealmente, 
un espacio de museo sería una 

Alberto Casan & PPPP, pintura e ,nstalacion. 

posibilidad importante, ya que 
podría acoger tanto propues
tas experimentales o exposi
ciones individuales de gran 
esfuerzo personal, como ex
posiciones de carácter pano
rámico del tipo de un salón o 
de una bienal, con curaduría 
o jurado, egún el caso. Se 
constituiría así un área muy 
concreta de manifestaciones 
artísticas contemporáneas pe
ruanas a las que la empresa 
privada (y/o algunas institu
ciones estatales, aunque esto 
sería raro) podría aportar sig
nificativamente. 

¿PROYECTOS? 

La primera mitad de 1995 ha 
puesto en vitrina el trabajo de 
varios artistas peruanos que ya 
estaban ubicados en el mapa 
local, pero que no tenían sufi
ciente presencia aún. La dife
rencia es importante. Puede 
decirse que la inclusión en 
exposiciones colectivas esta
blece pertenencia y participa
ción con nombre propio en el 
medio. Pero se deja legítima
mente huella sólo cuando con 
el trabajo artístico se logra es
timular la imaginación de los 
otros. Hay más probabilidad 
de que esto ocurra cuando el 
artista reúne en exposición 
obras que son el resultado del 
desarrollo de un proyecto. 

Varios han debutado en 
nuestro medio, o reaparecido 
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tras años de ausencia. Algu
nos han consolidado esa pri
mera imagen que se tenía de 
su trabajo. Pero son pocos los 
que a través de sus individua
les han revelado estar persi
guiendo un proyecto en arte. 

Un puñado de artistas pe
ruanos residentes en el exte
rior presentaron propuestas de 
interés: Alberto Casari & PPPP, 
con su cruce multiuso de có
digos visuales a manera de sín
tesis cultural (pintura e insta
lación); Carolina Kecske
methy-Vass, creando un do
minio autónomo a través de 
permutaciones abstractas y or
namentación biomórfica (pin
tura e instalación): Fernando 
Bryce y su exploración de la 
posibilidad y relatividad delco
nocimiento de un objeto a tra
vés de su imagen (pintura); y 
Karla ovy, indagando en for
mas de diseño del fin de siglo 
pasado para explicitar su alian
za con la tecnología y otorgar
le valor artístico (escultura). Su 
concepto del oficio zanja con 
la definición local: para ellos 
es inteligencia que resuelve la 
intención en realización; no es 
destreza manual o artesanal ni 
un acabado impecable en su
perficie (aunque éste puede ser 
indispensable para la intención 
del artista). 

El oficio puede apuntar a 
una sofisticación que nace del 
esfuerzo de conceptualizar el 
trabajo y dar forma e impulso 
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a una visión, con seguridad 
en el manejo de los medios 
materiales, pero también con 
un alcance que los abarca y 
sobrepasa. Las propuestas re
cientemente presentadas por 
Patricia C~met y Javier Aldana 
(dos aproximaciones a la es
cultura en pequeño y media
no formato) resultan ejemplos 
notables de esto. 

Ultimamente, Manuel Mon
cloa llevó su planteamiento de 
imágenes, en base a citas y 
apropiaciones del arte barro
co, a una consolidación que 
transparenta un eje meditado 
(pintura). Denisse Mulanovich 
concentró su atención en la 
factura y eludió abocarse al 
cuestionamiento de las posi
bilidades del volumen: allí 
donde parecía posible que 
irrumpiera radicalmente en la 
escultura hubo un retroceso 
(objetos escultopictóricos). 

En los próximos meses pre
sentarán individuales Nader 
Barhumi y Darko Dovidjenko, 
artistas con planteamientos a 
partir de la construcción enfá
tica de la imagen y la puesta 
en escena del proceso mental 
(dos aproximaciones a la pin
tura). También Alberto Grieve 
presentará en individual el de
sarrollo de su propuesta en 
abstracción -rara y valiosa-, 
proyecto de una inteligencia y 
un compromiso casi sin pre
cedentes en los últimos tiem
pos (pintura). 

Muchos son los artistas pe
ruanos menores de 40 años 
que no estiman que desarrollar 
un proyecto sea necesario. Si 
algo hacía arrolladoras las tres 
muestras de plástica cubana 
presentadas hace un mes en 
Miraflores con el nombre de 
"Hecho en Cuba", era el claro 
signo de proyecto artístico en 
las obras, sobre todo en la sim
plicidad paradigmática de la 
representación de la figura y 
su circunstancia de Tonel (An
tonio Eligio Fernánclez). 

En los centros internaciona
les del arte, para acceder a una 
valoración, la propuesta artísti
ca debe materializar una vía de 
conocimiento, abrir un espa
cio de reflexión, afirmarse en 
la investigación, replantearse. 

Eso es lo que buscan los 
curadores de grandes nmes
tras internacionales y eventos 
de tipo bienal que a veces vi
sitan Lima, y se entrevistan con 
artistas en sus talleres. En buen 
número de ocasiones los en
cuentros terminan amable
mente en desencuentros. Un 

e on pocos J los que a 

través de sus 

individuales 
han revelado 

estar 
persiguiendo 

un proyecto 
en arte. 

Foto: FATIMA LC 

Cnstina Planas, esculturas. 
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curador internacional de visita 
intenta satisfacer una curiosi
dad acerca de lo que se está 
haciendo en artes visuales 
aquí y ahora, pero principal
mente va a buscar propuestas 
artísticas que sean atractivas 
en términos internacionales. 

Cierto que no puede pre
tenderse que sean eventos que 
estén más allá de toda crítica o 
duda en el resultado -tampo
co interesan por igual a todos 
los artistas-, pero la confronta
ción con las expectativas in
ternacionales es, en algún mo
mento, necesaria; y siempre 
será deseable hacerlo con pro
yectos claros y sustancialmen
te definidos. 

AISIAMIENTO NO ES 
VIRTUD 

Las muestras de arte de im
portancia que han llegado a 
Lima del extranjero en los úl
timos 25 años -¿tal vez puedan 
ser contadas con los dedos de 
ambas manos?- han sido más 
bien de carácter histórico 
(surrealismo en la colección 

Denisse Mulanovich. 
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del MoMA; Honoré Daumier; 
la colección Hammer; Henri 
Cartier-Bresson). Sin olvidar 
que en algunos casos el arte 
viaja para sellar o mantener 
pactos económicos y/o políti
cos, hay que admitir que la 
llegada de estas muestras ha 
sido casi providencial. 

La situación con respecto 
al arte latinoamericano tam
poco ha sido óptima. La co
lección de clásicos latinoame
ricanos de los años 50 y 60, 
préstamo del IAC al Museo de 
Arte de Lima, no es realmente 
representativa según pará
metros actuales; pero es la úni
ca que el público puede ver. 
Hasta 1990 fue posible ver en 
Lima con regular frecuencia 
interesantes propuestas lati
noamericanas; en parte, a tra
vés de la III Bienal de Trujillo 
0987), y de la galería del Cen
tro Cultural de la Municipali
dad de Miraflores (1985-1991). 
Pero el contacto de primera 
mano con lo que la crítica 
nacional de cada país y/o crí
ticos y curadores norteameri
canos y europeos interesados 
en el arte contemporáneo de 
la región han señalado como 
lo más destacado y renovador 
de los últimos quince años, ha 
sido sólo parcial. 

El arte latinoamericano re
ciente ha suscitado interés más 
allá de la región precisamente 
por su aporte enriquecedor a 
ciertas áreas que son objeto 
internacional de exploración 
artística y discusión, como por 
ejemplo, género y sexualidad; 
poder y política; prácticas cul
turales y entorno natural (visto 
desde el hemisferio norte, cabe 
en el rubro de multicultura
lismo); espacio y memoria de 
lo sagrado y soporte material. 
En Lima esto ha pasado ma
yormente desapercibido. 

Por si fuera poco, el arte 
peruano ha brillado por su 
ausencia en grandes muestras 
internacionales de arte con
temporáneo de los últimos 
cinco años. No hubo un solo 
artista peruano incluido en la 
presentación neoyorquina de 
"Artistas Latinoamericanos del 
Siglo XX", muestra con cura-

duña de Waldo Rasmussen, en 
1993; como tampoco lo hubo 
en la muestra de respuesta 
"Ante América" . Estuvieron 
invitados y participaron en 
ambas varios artistas entre los 
30 y 35 años de edad, prove
nientes de otras partes de 
América Latina. Problema de 
curadores, se podrá decir, 
pero también nuestro, pues 
cuesta revertir la omisión. 

No cabe esperar que actual
mente alguna galería comer
cial presente muestras indivi
duales de artistas latinoameri
canos de primera línea, me
nores de cuarenta años, pues 
no podría asegurar ventas. 
Pero ¿no podría alguna galería 
o firma asumir con fuerza la 
promoción del arte peruano 
contemporáneo dentro y fuera 
del Perú? Nadie lo ha hecho 
desde hace por lo menos dos 
décadas. Fue el galerista co
lombiano Alfred Wild, con 
quien Fernando de Szyszlo tie
ne una relación comercial de 
años, el que organizó "Las 
Puertas de la Noche", muestra 
antológica de su obra entre 
1967 y 1992, que pudo ser vis
ta en Lima en 1993. 

En diciembre de este año, el 
Museo de la ación presentará 
una retrospectiva del pintor 
peruano José Tola, artista 
que por más de una década 
ha marcado con su obra las 
artes visuales en el Perú: será 
el primer artista peruano de 
50 años a quien se dedique 
una gran exposición retrospec
tiva local. Y en febrero del 
próximo año, el pintor perua
no Moico Yaker tendrá una 
muestra antológica de su pin
tura en el Museo de Arte Con
temporáneo de Monterrey, 
México: fue este museo el que 
lo lanzó internacionalmente 
hace cuatro años. 

¿No podña alguien consti
tuirse en promotor para traer 
a Lima la antológica de Yaker? 
¿No podría alguien promover 
la obra de José Tola en el ex
tranjero con su antológica? 

Aún no es tarde para dar el 
encuentro a nuestros contem
poráneos en sus propios es
pacios. • 
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LUIS HERNANDEZ 

Los 30 años de 
Las constelaciones 

EDGAR O'HARA * 
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Este año celebramos el 30!2 aniversario de Las constelaciones, uno de los libros 
claves de la poesía peruana del siglo XX, que se sitúa en la auténtica línea de 
Simbólicas (1911) de Eguren, Trilce (1922) de Vallejo, Las ínsulas extrañas (1933) 
de Westphalen, entre otros. Su importancia crece a medida que la inagotable y 
dispersa obra de Luis Hernández inventa nuevos caminos en nuestra tradición. 

P ersona reservada, muy 
silenciosa por momen
tos y de un humor ex-

• plosivo, Luis Hernán
dez representa, hoy más que 
nunca, la imagen del poeta 
que avala con la vida el precio 
de su obra. Nacido en 1941 en 
el seno de una familia de cla
se media y en el que sería el 
distrito de Jesús María (funda
do en 1963), hallaría la muerte 
fuera del Perú, en la localidad 
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de Santos Lugares, cerca de la 
capital argentina 1. 

En la literatura peruana 
Hernández tiene -aunque pa
rezca curiosa esta compara
ción- lazos con José María 
Arguedas. Y una importancia 
similar. o lo digo pensando 
únicamente en que la actual 
realidad peruana fue "previs
ta" por nuestro poeta, o que 
en su obra sea posible avizo
rar ciertas marcas del presen-

te. Tampoco me parece un 
dato exclusivo el recordar que 
ambas vidas tuvieran un trági
co fin: sobre estas decisiones 
personales conviene tomar 
una respetuosa distancia. En 
los dos escritores hallamos una 
actitud semejante ante la len
gua que exploran y manipu
lan con pasión. Los dos son, 
pues, líricos en la fiel acep
ción: la depuración de una 
forma precisa y personal. La 

•Edgar O'Hara, 
profesor de la 
Universidad de 
Washington, 
Seattle. 
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Reservado en algunos momentos; de humor explosivo, en otros. 
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Arguedas 

tiene su 
contraparte 

en el "don 
de lenguas" 

de 
Hernández, 

el ávido 

interlocutor 

de los 
astros y los 

mares. 

confluencia del quechua y del 
castellano en Arguedas tiene 
su contraparte en el "don de 
lenguas" de Hernández, el 
ávido interlocutor de los as
tros y los mares. Pero dejemos 
de lado estas relaciones y en
tremos en el mundo fascinan
te del autor de Vox horrísona. 

La concesión del segundo 
premio en el concurso "Poeta 
Joven del Perú" a Las conste
laciones en 1965 señala el ini
cio de una vena distinta en el 
poeta. En realidad nunca sa
bremos por qué Hernández 
dejaría de publicar ni cuándo 
se le ocurrió empezar la "pro
ducción" de sus cuadernos 
ológrafos. Por una parte, se 
despide del circuito editorial; 
por otra, surge el abismo en
tre las retóricas de comienzos 
del 60 y la originalísima len
gua hernandiana que Las cons
telaciones habrá de consagrar. 
La tradición peninsular, en las 
obras iniciales de César Calvo 
y Winston Orrillo, por ejem
plo, quedará un tanto al mar
gen, avasallada por la onda 
anglosajona de Javier Heraud 
y de Antonio Cisneros, y la 
mezcla de Saint-John Perse y 
de T.S. Eliot en el Hinostroza 
de Consejero del lobo (1965). 
Todavía no ha sido valorada, 
en su peculiar artesanía, una 
obra como Noé delirante 

(1963), de Arturo Corcuera, ni 
la ascendencia de éste en Ja
vier Heraud y en el mismo 
Luis Hernández. Lo cierto es 
que Las constelaciones funda 
una "extrañeza verbal" que 
profundiza todas estas líneas 
y además posee una filiación 
hermética. El lenguaje culto se 
quiebra de pronto en insólita 
sintaxis y pasa a ser un habla 
indefinida, escurridiza, casi 
una jerga culto-popular. Y hay 
otra sorpresa en ese libro: una 
relectura poética de la música 
preferida por el autor. En Tra
vesía de extramares 0950), 
Martín Adán había entablado 
un diálogo personal con Cho
pin al encarar una forma "ce
rrada", el soneto, como desa
fío de escritura subversiva (los 
puntos suspensivos son las 
balas contra el soneto mis
mo). Y la erudición es central 
en Adán. Para Hernández, la 
música como tema poético 
está en un lugar alejado de 
nuestra comprensión. Por ello 
sus poemas a los cuartetos de 
Beethoven son historias de 
una biografía cifrada, a la que 
tampoco accedemos. En el 
medio, reinará un juego de 
palabras misteriosas. Diremos 
entonces que los temas de Las 
constelaciones y su plas
mación verbal no podían ser 
más ajenos al ambiente poéti-

co de esos años, un medio tan 
reacio a los cambios como tí
mido para aceptar sonoridades 
y ritmos diferentes . ¿Cómo 
acatar la indudable fuerza del 
poeta que rinde homenaje a 
Ezra Pound con un recibimien
to de la patota? Aquí empieza 
una de las líneas de la 
coloquialidad del 70: Sé que si 
llegaras a mi barrio/ Los mu
chachos dirían en la esquina:! 
Qué tal viejo, che' su madre,/ 
Y yo habría de volver a ser 
el muerto/ Que a tu sombra 
escribiera salmodiando/ 
Unas frases ideales a mi 
oboe ... ("Ezra Pound: cenizas 
y cilicio"). 

De igual manera debió sor
prender un poema como "El 
bosque de los huesos", con 
sus invectivas de una sutileza 
desgarradora. ¿Se reconocería 
en estos versos el mundillo 
político cultural de la Lima de 
comienzos del primer gobier
no de Belaunde? En cierto sen
tido muy poco ha cambiado, 
y menos aún estos contrastes: 
Jardineros sumisos y las vie
jas:! Sibilinas amantes de los 
pobres,/ Muy proclives a ha
blar de cardenales/ (Solteros 
eternos que hay en Roma)/ Y 
jaurías doradas de marocas ... 
Y los dos versos finales serán 
el testimonio de una decisión 
biográfica y artística: Solitarios 
son los actos del poeta/ Como 
aquellos del amor y de la 

Una nueva forma 
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muerte". Quizá estos versos 
oculten mucho más de lo que 
revelan. ¿Cuándo, insistimos, 
habría decidido Hernández 
dedicarse a componer sus cua
dernos (diversos tipos de cali
grafía, dibujos, pentagramas, 
recortes de tiras cómicas) y 
regalarlos a troche y moche? 
Por lo visto, la generosidad 
del creador de Vox horrísona3 

no tenía límites, pues se des
prendía de lo suyo con facili
dad extrema. ¿Cuántos cua
dernos existen en realidad? 
Estas preguntas sólo pueden 
ser respondidas a medias. El 
misterio, tan grato al poeta, 
perdurará con su leyenda. 

Hacia mediados de 1975, 
Nicolás Yerovi emprendió la 
tarea de recopilar los cuader
nos que operaban en poder 
de innumerables personas. La 
primera recopilación fue "ar
mada" en vida del autor, quien 
diseñó la carátula y, como se 
sabe, ya le había puesto un 
título: Vox horrísona. Pero su 
colaboración con Yerovi se 
redujo a lo mínimo. Esta acti
tud del poeta permite consta
tar aquí una característica, har
to excéntrica, de la personali
dad de Hernández: completo 
desinterés por su obra, o por 
el registro autoría!; y al mismo 
tiempo, una grafomanía, esa 
irrefrenable vehemencia por 
dejar constancia de sus hue
llas en cada cuaderno. Qué 

comunicación con sus lectores. 
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decir respecto al título Vox ho
rrísona: ¿acaso sería una ana
logía de la personas?, ¿se sen
tía Hernández diferente de los 
demás, o tal vez a disgusto 
consigo mismo, o poco atrac
tivo físicamente? Esta es una 
simple sospecha, pero que se 
da la mano con los profundos 
contrastes que apreciamos en 
la obra y en la vida. Vox horrí
sona vio la luz en 1978, cuan
do el poeta ya se había ido 
para no volver. Y como en los 
textos premonitorios de Va
llejo, Heraud y Sebastián 
Salazar Bondy, tendríamos 
que asignarle a Charlie Melnik 
(1962), segundo libro édito 
de Hernández, una naturaleza 
semejante. 

¿Cuál es el significado ma
yor de Las constelaciones? El 
libro de 1965 es un repertorio 
de voces ocultas, de las que 
nos llega tan sólo una débil 
confidencia; de ahí, pues, su 
calidad de abrupta rareza, tan 
inaudita en el lector de aque
lla época como en el de aho
ra . Esa capacidad de convoca
toria desde la más recóndita 
enunciación le otorga al libro 
un rasgo enigmático que nin
guna lectura consigue allanar; 
es el contraste adicional de 
una solitaria sensación de en
trar, vía el verbo, en los espa
cios abiertos del mapa estelar 
y en las praderas de la músi
ca. Es el silencio a punto de 
poblarse de una gestualidad 
emotiva: un silencio de super
ficie frágil , pero duro en resis
tencia. Allí habita el secreto 
difícil de olvidar. 

¿Cuál es el lugar que ocupa 
hoy día Luis Hernández? Ya 
no puede "quedarse", de nin
gún modo, en la generación 
del 60 ni pertenecer primor
dialmente a la tradición nacio
nal. Su obra excede ambos lí
mites y se incluye, por dere
cho propio, en la poesía en 
lengua española; en sí, es ya 
"única" en dicho contexto. 
Con una salvedad: a esta es
critura le correspondería más 
bien el rótulo de composición 
gráfica, sobre todo si pensa
mos en los cuadernos y no en 
la obra impresa. 

"Solitarios son los actos del poeta / Como aquellos del 
amor y de la muerte". 

Luis Hernández inaugura 
una forma nueva de comuni
cación con sus lectores, sean 
estos íntimos, selectos o elegi
dos por el azar. Mientras no 
exista un acercamiento entre 
estos mundos, es decir, la re
producción facsimilar de los 
cuadernos ya conocidos y la 
creación de un álbum de imá
genes personales del poeta 
que les confiera culturalmente 
su sentido especial, tendremos 
que conformarnos con la obra 
impresa que tengamos al al
cance. ¿Sería más que suficien
te? Por el momento es digna 
de alabanza. • 

1/ Para mayores elatos biográficos, cf. "Te
rritorios de una palabra móvil', prólogo a 
Luis Hernández: Trazos de los dedos si
lenciosos, Jaime Campodónico/ PetroPerú, 
Lima, 199;. 
Luis Hernández, Las constelaciones. Cua
dernos t rimestra les de Poesía , N°36. 
Trujillo, diciembre 1965. 
2/ Con el nombre Vox horrísona se cono
cen dos recopilaciones (1978 y 1983) de 
los cuadernos del poeta, además de la 
inclusión de sus tres libros éditos: Orilla 
(1961), Charlie Melnik 0962) y Las conste
laciones (196;). 
3/ Al cuidado de Luis La Hoz se conser
van unos 24 cuadernos, pertenecientes a 
diversas personas que los entregaron para 
la segunda edición de Vox horrísona. Se
gún la versión de los interesados, el edi
tor, Ernesto Mora, no devolvió sino una 
parte de los cuadernos que le fueron en
tregados en calidad de préstamo. En la 
Biblioteca Nacional se encuentran 5 más, 
donados por Max Hernández, hermano 
del poeta. El número rotal de cuadernos, 
según amigos cercanos, podría llegar a 70. 

~ ontraste 

~ adicional 
de una 
solitaria 
sensación de 
entrar, vía el 
verbo, en los 
espacios 
abiertos del 
mapa estelar 
y en las 
praderas de 
la música. 
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ENTREVISTA EXCLUSIVA A JOSE DONOSO 

''No quiero postular 
una verdad" 

SARA BEATRIZ GUARDIA 

José Donoso, a quien Carlos 
Fuentes considera "el más 

literario de todos los literatos 
del boom'~ presentó en México 
su última novela Donde van a 

morir los elefantes. Entre sus 
obras más destacadas figuran: 
Tres novelitas burguesas, Este 

domingo, El obsceno pájaro de 
la noche, Casa de campo, El 

lugar sin límites, La 
desesperanza. Donde van a 
morir los elefantes relata la 

historia de Gustavo Zuleta, un 
profesor de literatura chileno, 

contratado por una universidad 
norteamericana. Las relaciones 
conflictivas que los intelectuales 

latinoamericanos mantienen 
con la cultura norteamericana 

podría constituir la metáfora de 
esta obra. También la reflexión 

sobre la mujer a través de la 
gorda Ruby, así como la 

obsesión por la eficacia y el 
prestigio. 

-
Está enamorado de al
guna de sus novelas? 
Yo siempre he estado 
enamorado del último 

libro que escribo. Me pasa lo 
que a Pablo Neruda que cuan
do le preguntaban a qué mu
jeres había amado respondía: 
"Yo he amado siempre a una 
pero a muchas porque he sido 
monógamo sucesivo". 

¿Por qué está escribiendo 
ahora sus memorias? 

o son memorias sino re
cuerdos del origen de la fami
lia. Me gustaría terminar este 
libro porque siento que los per
sonajes se están desvaneciendo 
como las fotografías sepia que 
hay en los cajones de las casas 
que poco a poco se van po
niendo más y más claras hasta 
que se borra el personaje y no 
queda más que la sombra de 
una chistera negra, unos rizos 
largos y abajo el nombre del 
fotógrafo en dorado. 

¿Cree que no podría termi
nar este libro? 

Soy una persona con salud 
precaria; cuando termino una 
novela por lo general he sufri
do accidentes físicos. He esta
do hospitalizado, me he caído 
en una iglesia ... tanto, que 
ahora que pienso acabar mi 
novela tengo miedo de morir
me. Existe una sensación de 
que la novela me arrebata una 
parte de mí mismo. 

Usted tradujo al español en 
1958Cuentos del Cardenal de 
Isak Dinesen, y al final de 
Donde van a morir los elefan
tes, hay una cita de esa escri
tora, ¿cuál ha sido su relación 
con Dinesen? 

Leí a Isak cuando recién 

había publicado Cien cuentos 
góticos. Después dicté un cur
so en la Universidad de Iowa 
sobre Borges, Cortázar y 
Dinesen. Me interesó mucho 
Isak Dinesen sobre todo des
pués de lo que dijo Hemin
gway cuando le dieron el Pre
mio Nobel: "Hay que tomar 
en cuenta que el premio no 
lo merezco yo sino Isak 
Dinesen". Eso me llevó a leer 
e investigar su obra hasta co
nocerla bien. La cita de ella se 
refiere a alguien que tenía la 
garganta tan traslúcida que si 
tomara un vaso de vino tal vez 
se podría ver cómo caía. 

¿·Cómo nació ese sugestivo 
personaje que es la gorda Ruby 
en Donde van a morir los ele
fantes' 

Yo estaba en Washington 
dedicado a leer la vida de Sir 
Richard Burton, ese historia
dor y lingüista del siglo pasa
do del que hablaba tanto 
Borges. Me fascinaba su per
sonalidad. Al morir, Burton 
dejó 60 volúmenes de diarios 
que su esposa quemó. Que
mó toda su obra en venganza. 
Vino a América Latina en 1870 
a buscar piedras preciosas 
para los ingleses, y en Buenos 
Aires se paseó completamen
te borracho y drogado gol
peando las ventanas con una 
violencia salvaje. Después es
tuvo en Chile sólo un mes, 
porque se horrorizó con el 
país: lo encontró feísimo. Dijo: 
"Ese hoyo negro", y no volvió 
nunca más. Cuando estaba ya 
harto de Burton, me encontré 
mirando mucho a las gordas 
de Washington. Washington 
está poblado de gordas, com
pletamente solitarias, llenas de 
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Tengo una gran pretensión que es que lo que yo escribo no representa nada. 

de explicar lo que 
han sido mil cosas 

_que son material
mente inexplicables. 
La novela compro
metida pertenece a 
una época, no es 
algo constante. He
mos vivido una es
pecie de falsedad al 
creer que porque se 
haya escrito sobre 
conflictos importan
tes que necesitaban 
que los escritores to
maran parte, éstos 
deben convertirse en 
voceros de una ver
dad política y social. 
Pero una novela es 
algo mucho más in
genuo. Me acuerdo 
del zoco de Ma
rrakech en la noche, 
lleno de vendedores 
de camellos, de acró
batas, de encantado
res de serpientes, de 
todos los seres huma
nos que encontraban 
su vida allí. Pero lo 
que a mí me sedujo 
fue la figura del con
tador de cuentos, 
porque entre esta 
multitud había ciertos 
hombres con la bar
ba bastante larga , 

popcorns, comiendo montañas 
de papas fritas con ketchup. 
En una ocasión seguí a una y 
la vi extasiarse frente a un 
cuadro de Hoober, ese mara
villoso pintor norteamericano 
de los años 30, que pinta a 
seres que caminan por las ca
lles con una impresionante 
sensación casi metafísica de la 
soledad. Así nació esta fasci
nación por las gordas y empe
cé a escribir esta novela. 

A través del personaje de 
la gorda Ruby y del de Mar
celo Chiriboga, el escritor ecua
toriano que vive en París, ¿in
tenta usted decir algo en tomo 
a la literatura y a la vida? 

Tengo una gran pretensión 
que es que lo que yo escribo 
no representa nada. Me gusta 
Jo que dijo James Joyce: "Yo 
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no quiero hacer nada que sig
nifique algo, quiero hacer algo 
que sea algo" . Me ocurre mu
cho con mis libros que no ten
go la ambición de solucionar 
el mundo. 

En la novela se dice que los 
norteamericanos exigen a los 
latinoamericanos que seamos 
violentos y sexuales y pobres, 
que acusemos y seiialemos con 
el dedo al culpable. 

Creo que los norteamerica
nos buscan en los latinoame
ricanos algo ingenuo y prima
rio. Es cierto que han produ
cid o la literatura más 
sofisticada del mundo, proba
blemente por eso se pueden 
dar el lujo de ser tan libres, 
son mucho más libres que no
sotros. Nosotros tenemos 
como la obligación de definir, 

vestimenta pobre , 
con cara de hambre, que no 
tenían otro recurso que la me
moria. Alrededor de ellos se 
formaban grupos. Había uno 
que probablemente lo hacía 
bien, pues tenía un gran pú
blico; otros que les iba más o 
menos bien, y otros a quienes 
nadie escuchaba. Esta figura 
tan seductora del contador de 
cuentos fue muy aleccionado
ra para mí. Me quedé escu
chándolos sin entender su 
idioma. Y viendo sus gestos y 
la reacción de la gente, fue 
que entendí que estaban con
tando cuentos que venían de 
muy atrás, que habían arras
trado siglos y la historia mis
ma. Esos hombres son seres 
envidiables. Me gustaría más 
ser un hombre de ese tipo que 
ser un hombre que postula 
una verdad. • 

~ ::::a 
con salud 

precaria; 
cuando 
termino una 
novela por lo 
general he 
sufrido 
accidentes 
físicos. 

Nosotros 
tenemos 

como la 
obligación de 
definir, de 
explicarlo 

que han sido 
mil cosas que 

son 
materialmente 

inexplicables. 
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F I e e I o N 

Sinatra y violetas 
para tus pieles 

Alfredo 
Bryce estuvo 

en Lima y 
generosamente 

dejó para 
DEBATE este 
texto inédito 

que 
ofrecemos a 

nuestros 
lectores. 

Ilustraciones: 
Giselle Beck 
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ALFREDO BRYCE 

O Id blue eyes cantaba esa noche en París 
para le tout Paris, sobre todo, y Jenny 
debía recogerme en casa con su arrolla

- dora y sensitiva juventud. Grace Kelly 
vivía aún y medio Mónaco y algunas testas 
coronadas más estarían presentes en el con
cierto del teatro Olimpia. Jenny me había invi
tado porque el precio de la entrada más barata 
era muy caro para mí, porque yo de testa 
coronada, lo que se dice, nada, y porque sabía 
de mis andanzas con Sinatra desde los quince 
años, más o menos. Todo había empezado con 
un disco de funda violeta y con la canción 
aquella, Violets Jor your Jurs, en que te traje 
violetas para tus pieles y fue, por un momento, 
abril en aquel diciembre, primavera en aquel 
invierno, recuerda ... 

Y ahora era diciembre en París y al concier
to del Olimpia iba a asistir gente con pieles o, 
mejor dicho, porque así lo estaba sintiendo yo, 
gente de pieles. Pero yo no había comprado 
violetas. Yo no tenía violetas ni tenía tampoco 
la menor idea de dónde podría haber una 
florería con violetas por ahí, por la parte pobre 
del Barrio Latino en que vivía. Las únicas flores 
de mi vida, entonces, eran algo así como 
californiano-hippies y yo las estaba mirando 
para ponerme al día acerca de mi pasado in
mediato. El revolucionario español de quien 
María y yo habíamos heredado el inquilinato 
del departamento en que se suicidó la viuda de 

Modigliani , nos había dejado, mugrientas, 
grasosas, unas paredes empapeladas y había 
regresado a su país a hacer una revolución con 
el FRAP que, tengo entendido, terminó en algo 
así como peppermint frappé. 

El español también había heredado el de
partamento de otro que lo heredó de otro y así 
sucesivamente hacia atrás o en caja china hasta 
llegar al siglo pasado, probablemente, en que 
el empapelamiento de las paredes, ahora lleno 
de polvo engrasado y hollín de chimenea, fue 
limpísimo, nuevecito y hasta chillandé. Ya re
signada al marido que le había tocado, o sea 
yo, creo que a María le había resultado media
namente fácil resignarse también a que la du
cha fuera una especie de teatrín que había que 
armar sobre una inmensa palangana en la co
cina, sacando varios taburetes y arrimando la 
refrigeradora y todo lo demás, de la misma 
forma en que podía no ver la suciedad de las 
cuatro paredes en que vivíamos en aquel séti
mo piso, escalera. 

Pero Molly y Antonio Solís odiaban nuestras 
paredes sucias y siempre andaban tratando de 
convencerme de la necesidad de hacer algo, 
de empapelar toda aquella sensación de asco y 
miseria en la que yo había resignado a vivir a 
la pobre María. Molly era más discreta porque 
era de California, pero Antonio era un andalu
zote que imponía en voz muy alta su fuerte 
acento extrovertido y simple y llanamente no 
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podía sopor
tar un día 
más venir a 
gorrear co
mida a casa, 
porque ellos 
eran aún 
más pobres 

que nosotros, y 
tener que co

mer entre esas pa
redes. Entonces 

María se contagiaba, se 
entusiasmaba, y yo que

daba en minoría total. Hasta que 
por fin cedí: 

Miren -les dije-, se largan los tres y com
pran el empapelamiento que les dé la 

gana, pero, eso sí, yo desaparezco el día que 
vengan a colocarlo o lo que por diablos y 
demonios se haga con esos rollos de papel 
florido de los que me hablan. 

Jenny debía estar estacionando su automó
vil en el lugar prohibido de siempre, o sea que 
aún me quedaba tiempo para mirar mis cálidas 
paredes. Así las encontró de floridas , coloridas 
y tirando a californiano-hippie, la propietaria 
del departamento, el día en que vino a inspec
cionar el hecho consumado de las mejoras 
introducidas en el empapelamiento de su here
dada propiedad y de paso me cobró cash el 
alquiler no declarado al fisco. 

-Estas paredes resultan bastante chocantes 
para mi edad, monsieur -me dijo, contemplan
do con elevada nariz el flamante florecimiento-. 
Pero, en fin, admitiré por una sola vez en mi 
vida que han quedado bastante cálidas. 

Muy pronto habría de quedarme triste, soli
tario, y final , con mis cálidas paredes por todo 
consuelo y hacienda del alma. Molly y Antonio 
se fueron a vivir muchísimo mejor en los Esta
dos Unidos, y María, siempre tan bonita y re
servada, me anunció con su voz dulce y serena 
que habíamos naufragado y que, de acuerdo a 
las leyes del machismo de siempre y el feminis
mo de moda, yo era, yo tenía que ser el capitán 
del barco y permanecer en él hasta mi muerte 
o extravío final, porque en todo caso ella re
gresaba a vivir muchísimo mejor en el Perú, 
como Molly y Antonio Solís en los Estados 
Unidos. 

Nuestro matrimonio había fracasado. Y, de 
regalo de separación, María me pidió que le 
comprara un tocadiscos nuevo y que le permi
tiera llevarse toda nuestra discoteca, menos 
Sinatra. 

Cumplí con acompañarla hasta el aeropuer
to y María cumplió con el deseo tan grande 
que tenía de dejarme íntegro a Sinatra y sobre 
todo el disco de la funda violeta y también, 
claro, por supuesto, y por encima de todas las 
cosas de este mundo, en el tercer surco del 
lado A de ese disco que ya me tiene hasta la 
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coronilla, Violets for your furs. Yo era libre para 
oírlo Night and dayy ella también era libre y se 
sentía aliviadísima de no tener que volver a oír 
a Sinatra en las noches y días del resto de su 
vida, por siempre jamás. Conociéndola, ade
más, ni siquiera se acordaría de las violetas en 
el día en que se comprara su primer abrigo de 
visón en Lima, para viajar 5 estrellas a Europa 
tras haber regresado al Perú y hecho la Améri
ca. El que debió ser nuestro disco, nuestro 
cantante, nuestra violeta simbólica y nuestra 
piel de gallina no sólo no nos había unido sino 
que había sido, creo yo, el factótum de nuestra 
separación. 

Jenny debe estar palabreándose al policía 
que diariamente no le pone la multa en el sitio 
PROHIBIDO ESTACIONARSE y, como es real
mente coquetísima, me queda tiempo de sobra 
para rememorar también lo que iba a ser mi 
futuro durante unos veinte años, más o menos. 
Ello me permite llegar a la conclusión de que 
hay gente que no soporta vivir con Sinatra, 

pero que al que abandona es a mí. También 
hay gente que se va para siempre con Sinatra 
y con mis discos de Francesco Alberto Sinatra, 
cuando ya les he contado todo sobre este hom
bre nacido en Hoboken, New Jersey, de pa
dres que no nacieron en los USA, pero que 
tomaron todas las precauciones del mundo 
para que Frankie sí naciera en USA, democracy 
is America to me, cantaba él, aunque fuera en 
algún Little Ita/y, vecino de algún Little Central 
America, malditos hispanos y qué le vamos a 
hacer y ya Frankie, nacido en el sueño ameri-

Nuestro 
matrimonio 

había 
fracasado. Y, 
de regalo de 
separación, 
María me 
pidió que le 
comprara un 
tocadiscos 
nuevo y que le 
permitiera 
llevarse toda 
nuestra 
discoteca, 
menos 
Sinatra. 
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Schiffer, top 
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cano, nos sacará de aquí algún día, mujer. 
Y mientras seguimos escuchando a Sinatra 

no he parado de contar que Frankie Boy devino 
Viejos Ojos Azules o que en Australia le llama
ban Bocaza, por grosero e insultón con la 
prensa, y Huesos, le llamaban en la Paramount 
Films, o que a punta de whisky, cerveza, vino 
y champán, pero sobre todo a punta de pizzas, 
devino, varios años de pizzas más tarde, un 
viejo gordo y calvo, especialista en casarse con 
la viuda de Groucho Marx, por ejemplo, y que 
también su voz y él fueron llamados LA VOZ, 
así, con mayúscula y only him, y devinieron 
graves, profundos y atabacados, para después 
llegar a lo que son hoy en que ya anda por los 
ochenta e insiste en cantar New York, New York 
con la ayuda de Liza Minelli, que aparece entre 
el público por sorpresa y sube aplaudidísima 
al escenario, especialmente invitada para la 
salvación ... 

Hay seres queridos por ahí que ya perdie
ron todo interés en Sinatra, en su música, en mí 
y en mi circunstancia Sinatra. Hay golpes, en 
cambio, tan de suerte, en esta vida , yo no sé, 
que de pronto uno llega a Chiloé, allá bien al 
sur de Chile, a visitar a su amigo Germán 
Arestizábal y lo encuentra en plena forma des
de que por andar tan borracho se cayó de una 
nube y se deshizo el codo derecho y es pintor 
y yo tampoco bebo ya nada, Germán, pero si 
a Bogart y a Ingrid Bergman siempre les queda 
París, en Casablanca, a nosotros nos queda 
siempre ... 

-¡Sinatra! -exclamamos Germán y yo, brin
dando con agua. 

Pero también hay golpes de los de Vallejo, 
de los tan fuertes en la vida, como por ejemplo 
la vez aquella en que Lilian Long, a pesar de su 
nombre de actriz 1950, mancó. Sinatra fue de

masiado para ella 
porque su gallo 
era trotskista y le 
arreó tamaña pa
teadura por su 
imperialismo Ex
traños en la no
che. Y Lilian 
mancó por la ven
tana de mis pare
des calurosas, 
mancó, pobrecita, 
justo en la meta, 
como el caballo 
de Leguizamo 
que cantaba 
Gardel, que justo 
en la meta afloja 
al llegar y que al 
regresar, parece 
decir, vos sabés, 
hermano, lo me
jor no hay que 
apostar ... Trotsko 

de mierda, justo cuando yo la estaba conven
ciendo de que iba a encontrar esa violeta aun
que ella tampoco tuviera esa piel... 

Sinatra se vestía bien y podía usar, flaco , 
esos pantalonazos anchotes que hoy nadie sabe 
usar y se arrugan ni siquiera a lo Domínguez, 
el modisto español de "la arruga es bella", sino 
fundilludos, rodilludos, todo caídos y sin la 
impecable raya porque "ya no se lleva" usar 
sanos y comodísimos tirantes ni tener persona
lidad. "Se lleva" ser unidimensional, uniperso
nalidad difusa y confusa y estar marcado por 
una marca de ropa en lá ropa ... 

Bueno, pero ahora ya estoy en mi presente, 
o sea hace unos veintipico años, porque Jenny 
está subiendo la escalera y yo estoy abriéndole 
la puerta y ella lleva sus mejores pieles. Yo 
ando con mi veintiúnico terno, que tiene cha
leco, eso sí, y ella me está trayendo una corba
ta linda para alegrar hasta lo caluroso y florido , 
con toques violeta, el color negro del 
veintiúnico, y sobre todo lo de los puños de la 
camisa. María se olvidó de la tijerita de uñas y 
yo anduve podando un poco las hilachitas de 
vejez de mi fina pero ya fatigada camisa Old 
England. Por fin, me pongo la corbata y vivo, 
como César Vallejo en su vida y obra. 

Sinatra se ofrece de tiempo en tiempo una 
pequeña recompensa en vaso de cristal etique
ta negra y fuma y se va recuperando hasta ser 
La Voz en el Olimpia de París. Hasta ahí nadie 
sabe cómo llegó pero a París llegó en su jet 
privado y del aeropuerto en un helicóptero 
hasta el techo de la radio y TV de Francia. Viejo 
Ojos Azules ... ¡Cómo te burlabas de Grace Kelly 
entre canción y canción pero siempre para 
rematar respeto con un par de palabras o con 
el título de tu próxima canción de amor! En el 
entreacto, le cuento a Jenny que la persona 
que mejor conoce a Sinatra es una viejita que 
le carga por el mundo el maletín con sus sesen
ta peluquines ... 

Tengo mucho pelo, o sea que Jenny no se lo 
toma a mal, a lo mucho mayor que soy yo que 
ella y además separado de María y además ... 
Más la oposición de su familia, brutal... o es 
el momento para eso, no, y nos reímos obser
vando a las chicas Grimaldi de Mónaco. 

Hoy hace mil años que murió Grace Kelly y 
las chicas Grimaldi crecieron con tendencia a 
la papada de papá y el príncipe heredero de 
Rainiero, y Claudia Schiffer, top model. Tam
bién hace mil años que después fuimos a pa
sear por el Sena, a mirar tanto al Sena que no 
fuimos ni a cenar y nos quedamos ahí para 
siempre mirando el río ... Había funcionado lo 
de la hilacha grande del puño derecho de mi 
camisa que no podé para saber si a Jenny le 
gustaba oír a Sinatra conmigo. En Violets for 
your furs, ella empezó a rebuscar la hilacha en 
la oscuridad de la platea y la luz única sobre el 
blanco y negro del escenario y La Voz en 
logrado claroscuro y por momentos brillaba el 
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micro o el vaso de cristal 
de la pequeña recompen
sa sin hielo. Después, por 
un momento, ahí al borde 
del Sena, fue abril en aquel 
diciembre y Jenny no se 
iba a ir con Sinatra ni se 
iba a ir tampoco con mis 
discos de Sinatra ... 

Pero una canción de mi 
pasado abre uno de los 
más recientes compactos 
de Sinatra y es ahora mi 
presente, mi maravilloso 
presente, aunque aún me 
hace recordar, con nudo 
en la garganta y todo, que 
Jenny terminó comprándo
se sus propios Sinatras. La 
oposición de su familia de 
testa terriblemente corona-
da fue brutal y terminó por 
arrasarlo todo, dejándome otra vez triste, soli
tario, y al final, entre mis paredes calurosas. 
Fueron años caminando detrás de ella, porque 
esa canción narra su boda y todo lo demás. 

Esa canción cuenta cómo voy caminando 
detrás de Jenny, el día de su matrimonio, y 
cómo escucho cuando le promete a su esposo 
amor y obediencia. Después le digo que aun
que me olvide, ella estará siempre presente 
para mí y que no tiene más que mirar por 
encima de su hombro: Yo sigo allá atrás, cami
nando por si acaso. Y si las cosas te salen mal 
y el destino es ingrato contigo, Jenny, mira por 
encima de tu hombro, aquí estoy yo detrás ... 
"¡Qué Sinatrazo, Dios mío!" .. . Claro que en in
glés resulta mucho mejor, de la misma manera 
en que el anyway resulta tan superior, en el 
aparte-resumen-cambio de tema-o nuevo ma
tiz, que el como quiera que sea, que se parece 
tanto a una carrera de obstáculos ... 

Seguimos celebrando felices aniversarios de 
boda con Karim, pero siempre recordamos que 
el primero fue en ueva York. Love's been good 
to me canta Sinatra acerca de un tipo que al 
cabo de años de piedra y camino.. . Pero 
anyway, seguimos paseando por la ciudad 
que a Karim más le gusta en el mundo y 
llevamos un año más de casados y el muy co
quetón del Sena realmente está cumpliendo 
con su deber. Es abril en diciembre y el día el 
9 y le estoy habla que te habla de que Sinatra, 
hace casi sesenta años, con la orquesta de 
Harry James, era sólo una voz bonita, lo que 
entonces se llamaba un crooner, Karim, y que 
las calcetineras ... 

Quince años más tarde, cuando cantó Violets 
for your furs, y después These foolish things, 
era el único hombre de su edad que no estaba 
en la Segunda Guerra Mundial porque ya había 
arrancado el gran período en que, por la radio, 
era su voz lo que necesitaba la paz ... 
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Y de Tornmy Dorsey había aprendido el 
fraseo único, inesperado, seductor y cómplice 
del seducido. Cada uno cantaba con él y él 
cantaba para todos y para ti .. . Y, por un quími
co darwinismo, el amor se había reducido a su 
voz, cantara lo que cantara. De Billie Holiday 
había aprendido que el ritmo del acompaña
miento debe remolcar a la voz, abriendo cada 
frase de la canción antes que la voz, logrando 
que la música se convierta también en historia 
cantada y contada. Inexplicablemente, trató de 
cantar uno que otro Stevie Wonder, tal vez 
porque se estaba sintiendo viejo y las décadas 
pasaban, y lo peor de todo fue que esas meti
das de voz funcionaron entre un público que 
no se merecía a Sinatra ... 

Y ahora, por fin, acepta y dice: "Hoy ya 
nadie compone canciones para mí", aunque no 
le fue tan mal tomando prestado en Brasil. Y 
está acabado pero qué se puede hacer con él 
y yo apuesto que hoy el sexo de sus canciones 
es la memoria del sexo. Y mañana, cuando ya 
no pueda atravesar una octava cantará apasio
nadamente canciones que requieren menos de 
una octava, porque hace siglos, Karim, que de 
Bing Crosby aprendió a seducir también al 
micro y a implicar los suspiros ... 

-Sí, Karim, lo sé. Podía llegar a ser muy mal 
educado, pero uno no necesita ser vecino de 
un artista ni invitarlo a comer. .. 

os hemos quedado detenidos en un beso 
y es el Sena el que se pasea por ahora al borde 
de nuestro aniversario, maravilloso en esta 
noche, haciéndonos un bajo continuo, tam
bién un solo de trompeta .. . 

-¡Está tan bello el río! -exclama Karim-. ¡Está 
tan bello, mi amor, que ya sólo le falta la 
corbata ... ! 

Actué con rapidez y amor y allá fue, río 
abajo mi calurosa y vieja corbata florida , con 
sus toques violetas.. . • 

¿' - - ... : 
,r;:_ - - -

C--z .... -· 

J J na can-u clón de mi 
pasado abre 
uno de los 

más recientes 
compactos de 

Slnatra y es 
ahora mi 
presente, mi 

maravllloso 
presente, 
aunque aún 
me hace 
recordar, con 

nudo en la 
garganta y 
todo, que 
Jenny terminó 

comprándose 
sus propios 
Slnatras. 
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ayer y hoy 

De un tiempo a esta parte, la ópera 
experimenta una suerte de 

relanzamiento en el mundo. El Perú 
no es ajeno a este despertar lírico, 

como lo prueban las expectativas del 
público ante diversas presentaciones. 

El presente artículo de Fernando 
Bravo Alarcón, conductor del 
programa "Tardes de ópera", 

reflexiona sobre este auge inesperado 
y recuerda viejos tiempos. 
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FERNANDO BRAVO ALARCON 

~ 
i nos atenemos a las 
concepciones clásicas, 
la ópera es una forma 

• musical basada en la re
presentación teatral de un tex
to -parcial o totalmente musi
calizado- que se desenvuelve 
a través del canto solista y 
coral, la música instrumental, 
la acción escénica, la panto
mima y la danza. Desde sus 
orígenes como género musi
cal hasta nuestros días -se con
sidera a Claudia Monteverdi 
(1567-1643) como el fundador 
de la tradición lírica con 
L'Oifeo (1607)-, la ópera se ha 
reafirmado como la forma 
musical que por su enverga
dura reviste tanto una gran 
complejidad creativa como 
mayores exigencias integra
tivas. Ello en virtud de que 
para una misma obra se dan 

cita -además de la música- la 
poesía, el ballet, la interpreta
ción, la escenografía, así como 
otras artes menores. 

El espectáculo de ópera in
tegra en un esfuerzo común a 
solistas de canto, masas cora
les, orquesta, cuerpo de baile, 
comparsas, tramoyistas, elec
tricistas, sastres, peluqueros y 
maquilladores . Todos ellos 
además del director de or
questa (que tiene un papel 
primario), el director artístico 
(en la jerga teatral, el regista, 
que hoy ha alcanzado impor
tancia decisiva), el escenó
grafo, etc. 

Musicalmente, el llamado 
bel canto ha dado lugar a una 
serie de subgéneros, algunos 
de ellos subsumidos a tradi
ciones nacionales, como son 
la ópera buff a, la tragedia líri-
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ca, la ópera popular alemana 
o singspiel, la opereta, la zar
zuela, entre otros. 

Habiendo sido el siglo XIX 
la etapa dorada de este géne
ro, la aparición de otras artes, 
la ausencia de nuevas obras, 
la escasa preocupación por 
sus efectos teatrales, etc. fue
ron apagando el interés masi
vo que en otros momentos el 
bel canto pudo ostentar. Lue
go de la Segunda Guerra 
Mundial, tanto el público 
como los empresarios, intér
pretes, y los cada vez más es
casos compositores, mostraron 
poco interés para refundar el 
arte que tanta gloria conoció 
en tiempos de Mozart, Verdi o 
Wagner. María Callas, Birgit 
Nilsson o Mario del Monaco 
fueron más bien la excepción 
en el campo interpretativo. 

Pero inusitadamente, des
de hace más de dos décadas, 
las salas de ópera comenza
ron a proliferar, aparecieron 
nuevos festivales tanto en Eu
ropa como en América y se 
registró una explosión de pú
blico interesado en el tema. 
También la ópera es llevada al 
cine: Don Giovanni de Losey, 
La, Traviata y Otelo de Zefirelli 
o Carmen de Ros i, lo cual es 
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una muestra del nuevo interés 
por este género musical. Por 
otro lado, las salas de graba
ciones o vídeos sobre ópera 
son un boom, y en la televi
sión somos testigos de trans
misiones en directo, películas, 
clases magistrales a cargo de 
famosos cantantes, etc. 

Las razones de esta regre
sión lírica pueden sustentarse 
en cierta nostalgia por una 
forma de arte con escasas po
sibilidades reproductivas, pues 
desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial pocas obras 
se han agregado al repertorio. 
Por otro lado, las modernas 
técnicas de mercado y la ca
pacidad de arrastre de super
estrellas como José Carreras, 
Plácido Domingo y Luciano 
Pavarotti, manifestada en con
ciertos multitudinarios, hacen 
posible que millones de per
sonas -geográficamente impo
sibilitadas de asistir a un tea
tro- puedan hoy acceder a la 
experiencia única, excitante y 
mágica de la lírica. 

Junto con todo ello, can
ciones, arias y demás motivos 
líricos se popularizan y divul
gan; los cantantes -más preci
samente los "divos"- se incor
poran al star system de la can-

ción y al jet set; mientras los 
sellos discográficos se preocu
pan en hallar y promocionar 
excelsas voces, sobre todo 
cuando además de arte po
sean figura , caché y pegada. 
La imagen tradicional de rolli
zas y aparatosas sopranos ya 
se ha vuelto más la excepción 
que la regla. 

¿Cómo se expresa este auge 
en el Perú? Reeditando aque
llo de que todo tiempo pasado 
fue mejor, Lima puede preciar
se de haber sido una plaza 
lírica de fuerte prestancia en 
América Latina: los teatros 
Lima y Politeama, luego el 
Municipal, desde 1920 fue
ron escenario de muchas pro
ducciones en un momento en 
que la lírica aún proseguía en
tregando sus mejores partitu
ras. Como relata Basadre, cé
lebres cantantes y compa
ñías de ópera deleitaron a la 
alta sociedad conformada al 
amparo de la República Aris
tocrática. 

En las dos primeras déca
das del presente siglo se pre
sentaron no solamente obras 
del repertorio italiano o fran
cés (pensemos en Aída o JI 
Trovatore, de Verdi; en Tosca 
o Madama Butterfly, de 

i :::odernas 
técnicas de 
mercado y la 

capacidad de 
arrastre de 
superestrellas 

como José 

Carreras, 
Plácido 
Domingo y 
Luciano 

Pavarottl 

hacen posible 
que mi/Iones 
de personas 
puedan hoy 
acceder a la 

experiencia 
mágica de la 

lírica. 
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D iversos 

sucesos 
recientes han 

vuelto a 

poner en 

sintonía los 

oídos 
peruanos con 

las vlbrátlcas 
voces y los 
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afinados 

timbres. 

Puccini; o Carmen de Bizet), 
sino también se incluyeron 
algunas obras de la tradición 
alemana (Lohengrin o La Val
quiria de Richard Wagner), 
hoy difícilmente repre
sentables en nuestro medio 
dadas sus exigencias escéni
cas y vocales, de naturaleza 
distinta de la de sus pares de 
la tradición italiana. 

Por el lado interpretativo 
nuestro país ha tenido y tiene 
aportes valiosos en las cuer
das del tenor y la soprano. 
Alejandro Granda, tenor 
chalaco que grabara óperas 
completas bajo la batuta del 
legendario director italiano 
Arturo Toscanini; la soprano 
Lucrecia Sarrea o el aún vi
gente tenor ligero Luigi Alva 
(incluido en una reciente 
compilación discográfica que 
reúne, según los editores, a 
las mejores voces de la histo
ria lírica del siglo XX) han 
constituido importantes pre
sencias peruanas en los prin
cipales teatros y casas de ópe
ra del mundo. 

Ernesto Palacios, también 
tenor, sigue los pasos de aque
llas privilegiadas voces perua
nas. Y entre los timbres de los 

años noventa se hallan Juan 
Diego Flores, Josefina Brivio, 
María E. Aguirre, Jackeline 
Terry, entre otros. 

Por añadidura, la historia y 
tradiciones del Perú han servi
do como contexto argumental 
de algunas páginas líricas. Al
zira (1845) y La forza del des
tino (1862), ambas del consa
grado Giuseppe Verdi; o La 
Périchole (1870), de Jacques 
Offenbach, para no dejar de 
mencionar otras menos cono
cidas como Atahuallpa (1877), 
de Cario Enrico Pasta, y Ollan
ta (1900), de nuestro compa
triota José María Valle Riestra 
(1858-1921); todas ellas desa
rrollan su línea argumental 
basándose en contextos histó
ricos referidos sea al Perú o al 
Imperio Inca. Es por ello que 
el nombre de nuestro país fi
gura en los diccionarios y 
compendios relativos a la his
toria de la ópera. 

Los efectos del relanza
miento lírico mundial se per
ciben también en el Perú. Di
versos sucesos recientes han 
vuelto a poner en sintonía los 
oídos peruanos con las 
vibráticas voces y los afinados 
timbres. No es exagerado afir-

mar que los peruanos ya nos 
hemos integrado al circuito 
mundial de la canción culta. 
Los altos ratings registrados en 
la transmisión de especiales 
como el megaconcierto de los 
tres tenores en el mundial de 
fútbol USA-94 o el concurso 
Operalia 95; el papel destaca
do de jóvenes voces peruanas 
que alcanzaron lugares ex
pectantes en varios concursos 
internacionales son prueba de 
ello. Pero quizás lo más im
pactante por el "efecto demos
tración" que acarrea es la vi
sita de los tenores más coti
zados: Plácido Domingo y 
Luciano Pavarotti. Pro Lírica 
ha anunciado también la lle
gada de la legendaria sopra
no española Victoria de los 
Angeles. 

Sus presentaciones han 
despertado un creciente inte
rés en amplios sectores no pre
cisamente melómanos, y que 
hacen pensar que algunos pre
juicios que estigmatizaban a la 
lírica están ya en retirada. Por 
ello no debe extrañarnos si en 
la calle nos cruzamos con al
guien tarareando las notas de 
La donna e mobile, 0' so/e mio 
o Granada. Algunos fragmen
tos líricos suelen trascender las 
salas de concierto. La utiliza
ción de ciertos aires y motivos 
líricos a modo de cortina en 

_ los comerciales de TV, tengan 
acaso algún efecto estimula-

Visita 
anunciada 

E ste setiembre, mes líri
co por excelencia en el 
Perú, tendremos el ini

- cio de una tempora-
da más de ópera. Pro Lírica anun
cia la mise e11 scene de títulos 
como La fipJia del Repgimento, 
La Traviata y Tosca, además de 
versiones en concierto de otras 
obras y los acostumbrados recita
les, siendo el de Victoria de los 
Angeles el más grato obsequio 
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dor que despierte sensibilidad 
en nuestros no siempre bien 
dispuestos oídos. Esto no debe 
hacernos olvidar que son los 
entes privados como Pro Líri
ca, Asociación Filarmonía, So
ciedad Filarmónica de Lima, 
Renacimiento, así como orga
nismos estatales, la Orquesta 
Sinfónica Nacional y el Coro 
Nacional, los que han contri
buido a allanar el camino -o 
para seguir con las imágenes 
musicales-, han ido "educan
do" nuestros oídos, ofrecién
donos regularmente decorosas 
temporadas y/ o recitales líri
cos, a pesar de las dificultades 

que recibirán nuestros oídos. 
Pero el suceso cultural espera
do es la presentación en Lima 
de Alredo Kraus , lamentable
mente suspendida esta semana. 
Considerado acn1almente por la 
crítica especializada como el ver
dadero número uno de su cuer
da -ello a pesar de sus casi 68 
años- , Kraus es uno de los ejem
plos más destacados de inteli
gencia y profesionalidad en el 
mundo de la ópera. Nacido en 
Las Palmas de Gran Canaria el 
24 de noviembre de 1927, Kraus 
inició clases de canto en Barce
lona y continuó en Valencia. Su 
debut operístico tuvo lugar en 
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r I espec-L táculo 

que el medio presenta para el 
montaje de este tipo de es
pectáculos. 

Para sorpresa de muchos, 
sea entre los estudiantes de 
canto, los participantes en los 
coros u orquestas o la concu
rrencia del público en las acti
vidades operísticas que se or
ganizan, se percibe que no 
sólo son los tradicionalmente 
sectores de clase media o alta 
los consumidores y cultores 
de esta forma de arte. De allí 
que sea factible arriesgar la 
hipótesis de su progresiva des
elitización. 

ignorar la existencia de pro
blemas irresueltos: renovación 
de repertorios, aparición de 
nuevas voces, los límites entre 
lo artístico y lo comercial, las 
"licencias" y artificios que per
mite la tecnología sonora, en
tre otros. Pero aun así, parece 
que las páginas de los grandes 
compositores del siglo XIX y 
de comienzos del presente 
muestran todavía signos de 
gran vitalidad. Estamos segu
ros de que en el mediano pla
zo, contrariamente a lo que 
el Otelo de Verdi proclamara, 
la ópera no nos dirá .. .per 
sempre, Addioi • 

de ópera 
integra en un 

esfuerzo 
común a 

solistas de 
canto, masas 
corales, 
orquesta, 
cuerpo de 
baile, 
comparsas, 
tramoyistas, 
electricistas, 
sastres, 
peluqueros y 
maquilladores. 

Ciertamente no se puede 

El Cairo, el 16 de enero de 1956, 
con la interpretación del lascivo 
Duque de Mantua en Rigoletto, 
de Verdi. Luego de este triunfo 
se sucedieron otros, que lo lle
varon a diversas ciudades y tea
tros del mundo. Es el único te
nor español que logró compartir 
roles con María Callas. 

Los roles de tenor lírico que 
ofrecen óperas como Lucia di La
m merm moor (Donizetti), La 
Sonambula (Bellini), La Bobeme 
(Puccini) y sobre todo el reperto
rio francés (Bizet, Gounod) son 
los que calzan perfectamente con 
su registro vocal, tirado hacia las 
regiones altas del pentagrama 

musical. De allí su increíble fa
cilidad para abordar los gran
des agudos, notas muchas veces 
evadidas por otros divos del bel 
canto. 

Su rigor al momento de abor
dar únicamente los papeles ade
cuados a su voz, su elegancia y 
pulcritud tanto en el canto como 
en el gesto, su postura crítica 
respecto a la mercantilización de 
la ópera (recuerden sus entredi
chos con Carreras, Domingo y 
Pavarotti) han hecho de Kraus 
un tenor que a estas alturas del 
siglo XX representa la persis
tencia de la tradición lírica más 
refinada. • 
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Realisffl(j 
Virtual 

Por realidad virtual se entiende la posibilidad de crear, mediante la computadora, mundos, objetos y 

seres artificiales tan convincentes que pueden parecer reales. Desarrollada hace más de una década 

como herramienta de trabajo, empleada por astronautas y soldados, ha pasado a ser no sólo un instru

mento útil para médicos o arquitectos, sino también un negocio multimillonario de entretenimiento. 

r I entreteL nlmiento 
virtual ya 

factura 300 
millones de 

dólares al año 

68 

y se espera 
que para 

1997 esta 
cifra se 

duplicará. 

E n una antesala de de
coración decimonó
nica, cuatro adolescen

- tes en jeans esperan su 
turno. En unos minutos esta
rán inmersos dentro de naves 
espaciales monolíticas. Su mi
sión: neutralizar una patrulla 
de mortales robots. Después 
de pagar 15 dólares, íngresan 
en una cabina, se colocan un 
casco, que más bien parece 
un equipo de rayos infrarrojos, 
y sujetan sus timones de co
mando. De pronto, viajan en 
medio de planetas y esquivan 
asteroides a metros de distan
cia. En el tablero de comando 
revisan las cargas láser y el 
combustible de plutonio. La 
batalla ha empezado y el es
pacio exterior se llena de este-

las rojas y amarillas. Un fuego 
a pocos metros indica una ex
plosión. Un terrícola ha sido 
alcanzado por una carga ene
miga, la nave pierde control y 
cae como un tirabuzón al as
teroide más cercano. Se trata 
de la nave que conduce uno 
de los jóvenes, con lo cual la 
escena se oscurece y una luz 
roja indica que su turno ha 
terminado. El mareo lo hace 
parpadear antes de quitarse el 
casco. Los tres restantes per
manecerán por ocho minutos 
más en una batalla que jamás 
imaginaron. El proceso se lla
ma realidad virtual. El lugar 
es uno de los muchos que des
de Yokohama a San Francisco 
ofrecen este tipo de entreteni
miento en una mezcla de tec-

Cada vez más cerca. 
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nología, arte y extravagancia. das desde satélites espías y las cen toda la anatomía humana. 
El concepto de realidad vir- convertían en vídeos tridimen- Esto permite literalmente vía-

tual empezó a desarrollarse sionales. Con la ayuda de una jar dentro del cuerpo huma-
por primera vez en el Departa- palanca de control, soldados y no, y ubicar, por ejemplo, un l on la mento de Estado norteameri- pilotos recorrieron calles y en- tumor, con mayor rapidez y 
cano como un sistema que si- traron en edificios enemigos certeza que los aparatos con- ayuda 
mulaba la cabina de un avión sin estar realmente allí. vencionales de rayos X. Ahora de una 
de guerra. En estos simulado- El tiempo y la reducción en se piensa complementar este palanca de 
res se podían visualizar obje- el costo de aparatos y software sistema con equipos de robó-
tos y espacios tridimensionales han puesto a los sistemas de tica y una red interconectada. control, 
en un campo de 360 grados. realidad virtual al alcance de Con esto se abre la posibili- soldados y 
Con este sistema, los aspiran- otros profesionales. Sin embar- dad de efectuar no sólo diag- pi/otos 
tes a pilotos podían sobrevolar go, tal vez sean el entreteni- nósticos, sino también opera-

recorrieron ciudades, bombardear bases núento y la medicina virtuales ciones desde un ternúnal de 
enemigas y aterrizar en porta- los que han alcanzado resulta- computador a cientos de ki- calles y 
viones, sin despegarse un núlí- dos sorprendentes. "Bien em- lómetros del paciente. Asinús- entraron en 
metro del suelo. El grado de pleada, la realidad virtual tie- mo, sicólogos de la Universi-

edificios realismo alcanzado pernútió a ne la oportunidad de cambiar dad de Georgia están em-
los aspirantes entrenados en si- el mundo", dice David Bonini, pleando ascensores de vidrio enemigos sin 
muladares, realizar sus prime- ejecutivo de Division Inc. , cu- virtuales para tratar pacientes estar 
ros vuelos en aviones reales yos sistemas de realidad vir- con fobia a las alturas; y algu- realmente 
sin ningún tipo de instructor. tual están pernútiendo a cien- nos arquitectos ya la emplean 

allí. Durante la guerra del Golfo, tíficos médicos la posibilidad para mostrar y recorrer con 
cuerpos especiales de los ejér- de crear moléculas "virtuales". sus clientes construcciones en-
citos aliados que hicieron ope- En la Escuela Médica de teras antes de que un solo la-
raciones de infiltración en Ju- Carolina del Sur ya se ha desa- drillo sea colocado. Diseñado-
gares peligrosos como Bagdad, rrollado un sistema por el cual res de moda pueden ver cómo 
pudieron practicar una y otra el cuerpo humano es fotogra- lucirán sus vestidos antes de 
vez sus núsiones en programas fiado por un digitalizador y ser confeccionados. También 
de simulación que procesaban luego procesado en imágenes para la sociedad de consumo 
millones de fotografías toma- tridimensionales que reprodu- se abren posibilidades inmen-
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Evite perderse 
en el complejo 

mundo de 
los negocios 

La revista con la 
síntesis más confiable de 
la información política, económica, 
financiera y bursátil que todo ejecutivo 
necesita para que no lo sorprenda el 
intenso proceso de cambios en que 
vivimos. 

SUSCRIPCIONES 

APOYO COMUNICACIONES S.A. 
Parque Rubén Darío 165, Lima 18 

Teléfonos: 444-5555, 445-5237 / Facsímil: 445-5946 
Dirección postal 671 , Lima 100 PERU 

(Sr. Luis La Madrid) 
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sas. Muy pronto se podrá ir de 
compras desde la propia casa 
y elegir la mercadería deseada 
con la ayuda de un terminal, 
un visor y botones de coman
do. La realidad virtual está 
cada vez más cerca y al alcan
ce de más personas. 

También el negocio de los 
vídeo juegos ha cambiado des
de que la realidad virtual dejó 
de ser de uso exclusivo del 
Departamento de Estado ame
ricano. Durante mucho tiem
po los juegos de computadora 
se limitaban a imágenes vistas 
a través de monitores. Con la 
realidad virtual el usuario se 
sumerge en escenarios de fan
tasía que envuelven todo su 
campo visual, lo cual crea la 
sensación de estar verdadera
mente fuera de este mundo y 
dentro de otro. Estos "viajes" 
son básicamente versiones 
complejas de formatos de ví
deo juegos o películas, y per
miten no solamente ver nue
vos escenarios sino también 
descubrirlos. Disfrutar de va
caciones virtuales o de sexo 
virtual será posible dentro de 
muy poco tiempo. 

La posibilidad de crear y 
hacer sus propias reglas fasci
na a quienes desarrollan estos 
juegos que por ahora sólo se 
ofrecen en salas de vídeo. Sin 
embargo, corporaciones como 
Paramount, Sega, Nintendo y 
Sony están invirtiendo miles 
de millones de dólares para 
sacar al mercado a fin de año 
equipos de realidad virtual 
que puedan operarse desde 
una sala de estar o de un dor
mitorio. El entretenimiento 
virtual ya factura 300 millones 
de dólares al año y se espera 
que para 1997 esta cifra se 
duplicará. 

Pero lo que realmente sor
prende son los sistemas vir
tuales que se están desarro
llando en ciertos laboratorios, 
sistemas que conectan partes 
del cuerpo a cables que, en 
adelante, reproducirán los mo
vimientos dentro de escena
rios virtuales, lo cual permitirá 
mover, oír y sentir el volumen 
y las formas de los objetos. 
Movimientos al vacío en este 

mundo tendrán sentido sólo en 
mundos virtuales. Incluso se 
está pensando en sistemas in
teractivos: escenarios virtuales 
podrían ser los nuevos lugares 
de encuentro para seres huma
nos. Sin duda que la posibili
dad de crear mundos paralelos 
en donde trabajadores ensayen 
juntos el funcionamiento de 
maquinaria o en donde las 
manos de dos amantes puedan 
tocarse sin tocarse, es realmen
te seductora. 

Algunos futuristas van más 
allá de la simple reproducción 
del movimiento corporal e in
vestigan la posibilidad de co
nectar a seres humanos y com
putadoras mediante un micro
chip en el cerebro que pueda 
literalmente "leer" las ondas 
cerebrales y, eventualmente, los 
pensamientos, todos los pensa
mientos. Así, si necesitáramos, 
por ejemplo, las últimas cotiza
ciones de la bolsa o recordar 
nuestro último viaje al Caribe, 
el microchip implantado en 
nuestro cerebro se conectaría 
directamente con nuestra com
putadora personal, permitién
donos visualizar la información 
requerida o vivir nuevamente 
el viaje que quedó perpetua
mente registrado en la memo
ria. Esto significa además que 
la información grabada en 
nuestra computadora podría 
también ser "vista" por otras 
personas si se conectaran a ella. 

Por ahora, la "telepatía vir
tual" está a generaciones de 
distancia, pero la sola idea es, 
para muchos, tan fascinante 
como aterradora. En la escena 
final de Blade Runner, un an
droide agoniza bajo la lluvia. 
Tristemente cuenta que pudo 
ver alguna vez la puesta del Sol 
en Marte y la lenta extinción de 
una estrella en el sistema Alfa 
centauro. Se queja amargamen
te de que sus recuerdos se ha
brán perdido para siempre. 

Algún día, quizá, se podrá 
reproducir vívidamente recuer
dos propios y ajenos con sólo 
conectar el cerebro a un proce
sador. La muerte, entonces, no 
traería el olvido. Pero la memo
ria acabaría con sólo presionar 
un botón. (M. Novoa) • 
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SUDANDO LA CAMISETA 

El escribir y los sueños 

S oy profesor Emérito de 
la Universidad de San 
Marcos, y tengo varios 

• libros de narrativa pu
blicados. Se podría pensar, 
pues, que en esa situación, y a 
estas alturas de la vida, dis
pongo del tiempo y de la tran
quilidad necesarios para dedi
carme a la escritura. No es así, 
por desgracia, e incluso pue
do decir que mi existencia era 
mucho más sosegada hace vein
te o treinta años. Consecuen
cias, en mi caso como en el de 
millones de peruanos, de las 
políticas empobrecedoras de los 
regímenes anteriores, y de la 
marea negra que hoy gobierna 
y desgobierna nuestra patria. 

Obligado, pues, a retacear 
mi tiempo para atender a las 
obligaciones familiares, encuen
tro siempre unas horas, unas 
veces por la mañana, otras por 
la tarde, y una semana sí y otra 
no, que dedicar a mis trabajos 
literarios. Se trata, desde lue
go, de un asunto personal, so
bre el cual no hablaría de no 
mediar la amable invitación de 
DEBA TE, así como la conside
ración de que puede ser útil 
ilustrar, con un ejemplo más, la 
condición a que se ven reduci
dos muchos de los intelectuales 
peruanos, obligados a multipli
carse y a correr más, como en 
Alicia en el país de las maravi
llas, para estar en el mismo sitio. 

¿Qué hago en esas horas, si 
los imprevistos del subsistir lo 
permiten? Pues trabajar en dos 
vías diferentes. Por un lado co
rregir, revisar y ampliar textos 
anteriores, y avanzar por otro 
en un nuevo proyecto. En la 
primera he releído con aten
ción mi novela País de Jauja, 
cuya segunda edición, con el 
sello de Peisa, debe aparecer 
próximamente. Relectura efec
tuada en pos de gazapos y de 
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erratas, pero que, sobre todo, 
me ha permitido volver a vivir 
la fiesta que fue para mi escri
birla, hace más de dos años, así 
como las alegrías, aventuras y 
tribulaciones de su joven prota
gonista. También he venido re
visando los originales de un li
bro aún sin título, que ha de 
recoger, afinados, y aumenta
dos con otros nuevos, los tex
tos de Casadejauja, publicado 
originalmente en 1985, y en los 
cuales evoco con humor y me
lancolía mi infancia y adoles
cencia, allá en mi casa serrana; 
y que ha de incluir también, 
ese volumen, las estampas de 
viaje que aparecieron en 1982, 
en Hombres, paisajes, ciudades, 
con la adición de otras nuevas. 

Por otra parte, como decía, 
trabajo en una nueva novela, 
aún sin título, y que comporta 
menores componentes autobio
gráficos que mi obra anterior. 
Ambientada igualmente en una 
ciudad andina, convergen en 
ella, como en la mayor parte de 
mi producción, varias corrien
tes culturales. Asimismo, dialo
gan el mito y la modernidad, y 
se alternan, en la medida en 
que me es posible lograrlo, el 
humor, la ironía, el amor, la 
magia, el realismo, la alegoría. 
Una novela lírica, como lo es, 
fundamentalmente, País de jau
ja. Mencionaré, como detalles 
curiosos, que en ella juega un 
papel importante un halcón de 
los Andes (wamán), y que una 
beata adopta un buen día, en 
luminoso vuelco, la decisión de 
ser puta, pero como ello no es 
ya factible , en razón de sus 
años, por lo menos fundadora 
y madama del primer burdel de 
la provincia. 

Lo demás de mi tiempo se 
me va en la vida familiar y 
disfrutar con las ocurrencias 
de mi pequeña nieta, en in-

Edgardo Rivera Martínez. 

dignarme y reírme con las 
noticias de los diarios y de la 
televisión, en ver de vez en 
cuando a los amigos, en efec
tuar periódicos peregrinajes a 
la tierra de Jauja, en escuchar 
música. Y en leer, pero no de 
acuerdo a líneas más o menos 
programadas, como cuando 
ejercía la docencia, sino libre 
y gozosamente. Así, en las úl
timas semanas, he releído ca
pítulos del Quijote y del Or
lando Furioso, las memorias 
de Buñuel y de Alberti. Y, por 
otro lado, he disfrutado de la 
última novela de Bryce, de la 
primera de Jorge Semprún, y 
qué sé yo. ¿No es leer, des
pués del amor y del trabajo 
creador, uno de los mayores 
placeres de la existencia? 

Y en soñar, también, que 
poco cuesta. Soñar que algu
na vez el destino de este país 
será manejado por los perua
nos, que viviremos en un or
den civilizado, que se velará 
por lo mejor y más represen
tativo de la tradición cultural 
andina, y que se devolverán y 
ampliarán los derechos injus
tamente arrebatados. Una tie
rra en que se reconozcan, por 
fin, los fueros de la cultura • 

t :,::,ma 
novela se 
alternan, en 
la medida en 
que me es 
posible 
lograrlo, el 
humor, la 
Ironía, el 
amor, la 
magia, el 

realismo, la 
alegoría. 
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AMOR Y AMISTAD 

l . 
NO ME ESPEREN EN ABRIL 
Alfredo Bryce Echenique 
Lima, Peisa, 
1995. 616 págs. 

por CARLOS 
GARAYAR 

La reciente p resentación 
de la edición peruana No me esperen en 
abril confirmó algo que estaba en el aire 
y que, de algún modo, una reciente en
cuesta de DEBATE había detectado: que 
Alfredo Ilryce es nuestro novelista más 
popular. La apoteósica noche del Coun
try Club se sumaba a la abrumadora ad
hesión que esa misma mañana, en el 
otro extremo del espectro social, le ha
bían expresado los estudiantes de San 
Marcos. 

No es este el luga"r para examinar las 
razones de tal preferencia, pero e lla 
tiene que ver, en primer lugar, natural
mente, con la calidad literaria, pues sin 
duda Bryce es el más importante narra
dor peruano surgido en los sesenta, y 
también con la imagen de la realidad 
que proyectan sus novelas, en particular 

Un mundo para Ju/tus, y esta última 
que, en cierta manera, viene a prolongar 
a aquella. 

Como alguna vez se ha dicho, Julius 
era un personaje demasiado bueno para 
dejarlo sin continuación. Tal vez por ello 
y porque es el que mejor encarna su 
propia perspectiva vital, Bryce, a los vein
ticinco años de la aparición de su perso
naje, vuelve a presentarlo, convertido 
ahora en un adolescente y bajo el nom
bre de Manongo Sterne. 

No me esperen en abril puede ser 
encuadrada dentro de la definición de 
novela formativa, ya que relata en cuatro 
de sus cinco partes el paso de su prota
gonista por la crucial etapa de la adoles
cencia. En ese lapso Manongo ingresa a 
uno de los colegios más exclusivos de 
Lima y descubre el amor y los valores de 
la amistad, además de formarse una inci
piente conciencia de la realidad social 
del Perú. Pocas pero decisivas experien
cias que lo marcan, al punto de dedicar 
su vida adulta -la quinta parte de la obra
a rescatar, aunque sea en la fantasía, ese 
mundo primigenio. 

Como Julius, Manongo es testigo de 
las costumbres y excesos de su clase; 
pero e l adolescente es, si cabe, un perso
naje más rico, pues aparte de su gracio
so, conflictivo y profundo amor por Te
resa, alberga una contradicción insalva
ble que se traduce en un desgarramiento 

Alfredo 
Bryce 

existencial: la conciencia de saber que el 
mundo al que pertenece es injusto -y 
finalmente inviable-, pero es el único 
que puede existir para él. No me esperen 
en abril, sin embargo, no es una novela 
trágica. A Bryce le resulta muy difícil 
tomar algo en serio , y la historia de esta 
relación, como, en general, todo lo que 
toca Manongo, se mueve entre lo subli
me y lo ridículo. Las novelas de Bryce 
son, en este sentido, cervantinas: el lec
tor no puede identificarse con el perso
naje, pero tampoco rechazarlo, y otro 
sentimiento es el que viene a ocupar el 
Jugar de la identificación: la simpatía. 
Como de don Quijote, nos reímos de 
Manongo y sus huachaferías sentimenta
les, pero su desfase y su indefensión 
nos hacen terminar prohijándolo. Bryce, 
diestro jugador, abre su novela con un 

Ribeyro, la palabra inmortal. En
trevistas con Jorge Coaguila 
Jaime Campodónico/ Editor. Lima, 
1995. 132 págs. 

lectura imprescindible para los intere
sados en la vida y obra del recordado 
Julio Ramón. 

de este joven e interesante narrador 
peruano. 

7? 

Este libro contiene seis entrevis
tas realizadas a lo largo de seis años, 
y seis cuentos reunidos por primera 
vez gracias a la laboriosidad y empe
ño del ribeyrano Jorge Coaguila. Las 
conversaciones que sostuvo el autor 
con el admirado Julio Ramón revelan 
a un Ribeyro dueño de un sentido del 
humor y de una extroversión que nor
malmente no solía mostrar en las en
trevistas. El diálogo resulta fluido y 
ameno además de variado, dada la 
diversidad de temas que se abordan. 
Ribeyro, la palabra inmortal es una 

Tres novelas 
Mario Bellatín. Ediciones El Santo 
Oficio. Lima, 233 págs. 

La primera edición de Salón de be
lleza (DEBATE 81) se agotó rápida
mente y muchos lectores descubrie
ron que su autor había publicado dos 
novelas anteriores: Efecto invernade
ro y Canon perpetuo (DEBATE 75), 
inencontrables en librerías. 

El Santo Oficio ha tenido el acierto 
de reunir estas tres novelas en un solo 
volumen y en impecable edición, lo 
que permite conocer la obra completa 

Poemas son heridas 
Josefina Barrón. Ediciones ColrTllllo 
Blanco, Lima, 1995. 66 págs. 

De este último libro de Josefina 
Barrón, el poeta Washington Delga
do dice: "Es una caja de sorpresas 
donde se juntan con exactitud imá
genes arbitrarias, palabras imprevis
tas, sentimientos intensos y una ve
lada ternura que aparece de pronto, 
aquí y allá, sin haber sido del ibera
damente convocada ... una caja de 
poesía pura, desgarrada por el tiem
po implacable y ensuciada por el 
polvo callejero .. . un huracán de imá-
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gambito de simpatía que ni el más ave
zado lector puede contrarrestar. 

La extraordinaria capacidad de crear 
personajes va unida en Bryce a un ma
nejo formidable del lenguaje. Con fuer
tes raíces en la oralidad -en diversas 
oportunidades el autor ha dicho que es
cribe como si le estuviera contando una 
historia a un amigo-, su lenguaje, traba
jado con una sensibilidad casi poética, 
es barroco por su desbordamiento y por 
su voluntad de hacerse notar como me
dio expresivo, no obstante su falta de 
dificultad aun para el lector menos pre
parado. Este rasgo es uno de los que ha 
vuelto inconfundible su prosa y que lo 
e leva a la categoría de uno de los más 
notables creadores actuales en español. 

La raíz de la narrativa de Bryce es 
autobiográfica, especialmente en su pri
mera y última novela, que sitúan su ac
ción en el Perú. 

No me esperen e1l abril hace referen
cias más o menos precisas a una época 
crucial de nuestra historia -la del tránsito 
del Perú oligárquico al contemporáneo-, 
y ello puede prestarse a equívocos, como 
los que el autor menciona, con humor, 
que se produjeron con Un mundo para 
Julius, q ue fue leída como novela con
servadora por unos, y revolucionaria por 
otros. En verdad, esta novela es un ajus
te de cuentas con el pasado, pero no 
creo que sea una novela política porque 
ese pasado es básicamente personal, un 
testimonio de parte peculiar sobre un 
tiempo que a la vez se rechaza y añora. 
Sería un error tomar como realista a una 
obra que se ubica conscientemente en el 
límite con el romance. 

No me esperen en abril es una de las 
más ambiciosas novelas de Alfredo 
Bryce, y a mi entender, por su fuerza 
expresiva, por su humor, ironía, capaci
dad para crear personajes y para revivir 
una atmósfera entre real y soñada, no 
se queda a la zaga de Un mundo para 
Julius. Una confirmación, en suma, de 
que su autor se mantiene en una estu
penda madurez creativa. • 

FALSAS Y VERDADERAS 

INSTRUCCIONES PARA 
ATRAPAR UN ANGEL 
Javier Arévalo 
Signo tres. 
Lima, 1995. 167 págs. 

por CARLOS Z. BATALLA 

Si algo debemos esperar del 
"resurgimiento" de la narrativa peruana 
es la audacia de muchos jóvenes por 
asumir la escritura como medio de ex
presión artística. Asir o recrear una expe
riencia para volcarla a una composición 
novelesca es ahora pan de cada día, y en 
e llo se debate -con todos sus altibajos- la 
joven narrativa de estos lares. 

lnstruccio1zes para atrapar un ángel, 
título largo que encabeza una historia 
más bien corta y sencilla, es una novela 
de misterio (variante de la policial) que 
indaga las peripecias de un intento de 
homicidio. Buscar a los culpables, espe
cular con falsas pistas -elementales 
"distractores"- y aderezar todo esto con 
finos toques de sordidez y sabor a "Pri
mera Plana" son los más destacados me
canismos argumentales de esta negra his
toria de amor y muerte. De la habilidad 
del narrador dependerá que este "cua-

-~ J.' . \ 

.. 

\~ Javier 
Arévalo 

dro" estratégico cobre verdadera dimen
sión artística. 

En el caso de Arévalo esto se cumple 
no sin problemas. La historia cuenta par
te de la vida de Adrián, joven homo
sexual adinerado que se enamora de 
David, fotógrafo de escándalo y escritor, 
quien en un inicio sufre un atentado. En 
su afán por encontrar a los responsables, 
Adrián se contacta con e l Gato Alberto, 
periodista que junto a Titi -su "novia" y 
reportera de un canal de televisión- in
tenta metamorfosearse en un Marlowe 
de Surquillo. El clímax final llega cuando 
se consuma el asesinato no de David 
sino de Adrián , acribillado en su propio 
departamento. 

La anécdota de base, como se ve, no 
es nada sorprendente. Lo que da un re
lativo interés a la trama es la composi
ción y la perspectiva que Arévalo impo
ne a partir de la creación de dos narrado
res: Adrián, quien a través de su "Diario" 
que escribe en diskettes revela la tortura 
de su vida sentimental entre dos hom
bres (David y Marco, este último autor 
"intelectual" del atentado contra el fotó
grafo y del asesinato de Adrián); y e l 
Gato Alberto, ese o tro narrador que se 
presenta desde un comienzo como la 
conciencia novelesca que husmea intro
duciendo al lector en el mundillo de las 
galerías de arte, en cuyo ámbito se desa
rrolla la acción de esta nouvellede lectu
ra fácil y entretenida. 

Así, la estructura mayor está basada 
en la alternancia de estos dos narradores 
que van hilvanando retrospectivamente 
los móviles de la trama y perfilando el 
comportamiento de cada personaje. De 
hecho es el Gato Alberto quien engloba 
el discurrir narrativo y da esa ligereza a 
una composición que involucra entrevis
tas, notas de artículos y cortas incursio
nes (vía raccontos) en el pasado turbio y 
feliz de Adrián, el personaje mejor dise
ñado de esta novela. 

La inclusión de algunas "minihisto
rias" como la de Cristina y sus esculturas 
de ángeles, y la del manicomio con ese 

genes que arrastra los amores divi
didos y las ausencias vivas, las cos
tumbres cotidianas y las esperanzas 
inefables". 

Diálogo sobre la Universidad 
Peruana 
Roger Guerra-García. Editor. Univer
sidad Cayetano Heredia, Asamblea 
Nacional de Rectores. Lima, 1994. 
206 págs. 

de las diversas sesiones, cuya orga
nización estuvo a cargo de las uni
versidades Cayetano Heredia, Nacio· 
nal Agraria, San Antonio Abad del 
Cusco y Santa María de Arequipa. 

Niebla cerrada. Cuentos completos 
C.E. Zavaleta. Lluvia editores. Lima, 
1995. 140 págs. 

Esta edición conmemorativa del 
252 aniversario de su publicación en 
México, es la primera que aparece 
en el Perú. Niebla cerrada es uno de 
los más notables libros de cuentos 
de C.E. Zavaleta, prolífico autor, na
rrador, traductor y crítico. Entre los 
textos figura "Juana la campa te ven
gará" , tal vez uno de los más recor
dados de Zavaleta. 

DEBATE, SETi EMbRE-OCTUbRE 1995 

En el hotel El Pueblo, en Lima; en 
Arequipa y en Piura, un total de 300 
personas participaron en el Diálogo 
sobre la Universidad Peruana. Auto
ridades, profesores universitarios, lí· 
deres de opinión y empresarios ana· 
lizaron la situación de las universida
des, la actual legislación, la relación 
Estado-Empresa y otros temas vin
culados a la Universidad Peruana. El 
presente libro recoge la mayoría de 
los trabajos presentados a lo largo 

No todo lo que brilla 
Marcela Robles. Editorial Colmillo 
Blanco. Lima, 1995. 56 págs. 

Nuestras visiones se asemejan a 
esos pájaros caídos I que no van a 
morir. Anidan en el mar de la memo
ria / al fondo de los zargazos / A ve
ces tienen forma de palabras. Este 
último poemario de Marcela Robles 
parte del fuego para llegar al mar en 
una suerte de exploración y búsque
da de la palabra a través del dolor y 
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enigmático personaje de Osear Chanove 
que relata la forma más alucinante de 
"atrapar" a un ángel, tiene cierta justifica
ción desde el punto de vista de la dimen
sión simbólica y/o alegórica a la que 
quiere llegar el autor. Si esto se ha con
seguido o no, es cuestión de criterio o de 
buena fe del lector. Lo cierto es que una 
historia de estas características -melodra
mática, violentamente tierna y ligera- no 
requiere de este tipo de "magia" o "mis
terio" para convencernos de sus posibles 
adelantos o virtudes. 

Existe también, por otro lado, una pre
mura en la narración que debilita de algu
na forma la performance de los persona
jes. Salvo Adrián, elaborado a partir de la 
oportuna presencia del famoso "Diario", 
los demás adolecen de una falta de relie
ve, de profundidad, que es -en última 
instancia- una de las facetas más impor
tantes en todo relato de misterio policial. 

En cuanto a la intriga se refiere -y a 
pesar de los impases ya anotados- esta sí 
gana en interés gracias a la capacidad de 
seducción de un personaje potencialmen
te rico y complejo como Adrián. Hay un 
notable esfuerzo por hilvanar, por tejer 
una intriga que, con todos sus bemoles, 
logra captar la atención del lector. Por eso 
es preciso reconocer también que en Ins
trucciones para atrapar un ángel no se 
abusa de ese afán "sensacionalista" (máxi
mo peligro en estos relatos) que suele 
fatigar la lectura con arbitrarios y gratuitos 
sucesos. Hay en esta novela una precau
ción por los límites que el lector sabrá 
apreciar y comprender como un esfuerzo 
de creativa contención. 

A diferencia de un primer intento nove
lesco (Nocturno de nm y gatos, 1994) aquí 
se presenta un mayor cuidado en la estra
tegia, o mejor, en la economía de recursos 
expresivos. Tal vez indicios de madurez, 

quién sabe. En todo caso, algo que tiene 
que echar cuerpo en otras obras que justi
fiquen tanto interés de por medio. 

Un aspecto final en esta apretada re
seña es el lenguaje. Aquí queremos en
tender que Arévalo asume consciente
mente una forma directa y funcional de 
llegar al gran público; una forma cuya 
guía es el simple y necesario camino del 
entretenimiento. Un lenguaje, pues, más 
preocupado por contar "una historia ne
gra y punto", que en desplegar un traba
jo de artífice con la palabra. 

Instrucciones para atrapar un ángel 
es una novela aceptable si nos fijamos 
resueltamente en su intriga de buenos 
momentos; pero corregible si afinamos 
los sentidos y vemos las flaquezas de 
algunos personajes que ponen en riesgo 
esa misma intriga policial que, a pesar de 
todo, sale a flote . Una novela sin muchas 
pretensiones que llega a ser interesante. 
Eso es lo que nos brinda este inquieto y 
representativo escritor de los noventa. • 

DESARRAIGO 

VIAJE A PARCA 
Luz María Sarria. 
Editorial Colmillo Blanco. 
Lima, 1995. 59 págs. 

por CARMEN OLLE 

Nadie debe morir sin antes 
haber dado una vuelta por su cárcel, 
dice el joven Zenón de Elea, para refe
rirse a los viajes. Margarita Yourcenar 
lo cita en un ensayo que reúne sus cróni-

cas sobre Japón, Italia, Estados Unidos. 
Luz María Sarria no necesitó ir tan 

lejos para encontrar en Parca el mirador 
ideal desde el cual dar una ojeada tierna, 
a veces sardónica, o dulce, a veces amar
ga, a su vida de poeta en la ciudad. 

"La soledad deja una canción bien 
hecha", escribe ella en Viaje a Parca y 
otros poemas. La soledad es en algún 
momento de nuestras vidas el espacio 
que más amamos, una casa. La casa que 
buscamos para recordar nuestros años 
juveniles. Viaje a Parca es un canto a la 
nostalgia a través de la naturaleza. 

La hacienda Parca está situada a po
cos kilómetros de Lima, e n el distrito de 
Santa Eulalia. A ese lugar, varias veces 
asolado por los huaicos, acude la poeta 
barranquina para desprenderse de ten
siones, miedos y paranoias. Con un ver
so sereno, pero no bucólico, deja cons
tancia del paisaje personificado en el río, 
cuyas aguas contempla y ama, aunque 
no dejan de inquietarla. Por eso confron
ta esa naturaleza , ciertamente agreste, 
con escepticismo, en el que, sin embar
go, se escuchan ecos panteístas: 

Disimulo cómo fue que me apoderé 
del árbol,/ con nostalgia comienzo a mo
verme entre los cerros/ qué tiene que ver 
este azul con el camino/no quedó nada 
al dejar mi casa,l ,·ecuerda, al principio 
del paisaje vendrá la serenidad,/ envuel
ve tu silencio en el papel crepé, he venido 
al río, /algo tiembla, no di,·é/ nada ... 

Sin casa, sin pasado, al que le echa 
-incluso- un velo con mano temblorosa, Luz 
María Sarria se siente embrujada por el en
canto desolado de la hacienda. De la misma 
manera como en la ciudad lo estaba por los 
ángeles caídos que frecuentan los bares. Viaje 
a Parca es poesía del desarraigo. 

Su sensibilidad de poeta romántica 
revisa el propio acto de escribir, y en un 

de la esperanza. No todo lo que brilla 
es un libro de madurez que inicia una 
nueva etapa en el quehacer poético 
de Marcela Robles. 

pa de la historia, ni de la estructura u 
organización de cada partido -aun
que toma algunos elementos- sino de 
la forma como se relacionan al inte
rior del sistema político. 

ha paliado los efectos de la peor cri
sis económica y social que ha vivido 
el Perú en los últimos años, y espe
ran que su ejemplo sirva para el dise
ño de programas y políticas sociales 
de alivio a la pobreza. El libro incluye 
interesante e inédita información es
tadística sobre las socias, nutrición, 
familias beneficiadas, etc. 

74 

Sistema de partidos políticos en 
el Perú 1978- 1995 
Fernando Tuesta Soldevilla. Funda
ción Friedrich Ebert. Lima, 1995. 149 
págs. 

El analista político y consultor 
Fernando Tuesta aborda en forma 
sistemática y analítica la constitución 
y posterior desarrollo del sistema de 
partidos en el Perú. El énfasis está 
puesto en el periodo posterior al últi
mo gobierno militar. 

En este trabajo el autor no se ocu-

HOY: Menú popular. Comedores 
en Lima 
Cecilia Blondet. Carmen Montero. 
IEP-UNICEF. Lima, 1995. 152 págs. 

Cómo se formaron , quiénes los 
manejan, cuál es su situación actual 
son algunos de los temas que pre
senta esta investigación sobre los co
medores populares en Lima. 

Las autoras señalan que el es
fuerzo cotidiano que realizan las mu
jeres de los comedores comunales 

El padre y la madre de la riqueza. 
Trabajo y ecología 
Alain Lipietz. Asociación Laboral para 
el Desarrollo (ADEC-ATC). Lima, 
1995. 125 págs. 

Alain Lipietz, científico social, in
geniero y especialista en ecología po
lítica, ha participado activamente en 

DEBATE, miEMbRE,ocrubRE 1995 



Luz María 
Sarria 

arranque de honestidad confiesa su mie
do al fracaso , y su lucha contra él cuando 
recurre a los calmantes. A su vez el fra
caso posibilita otra lectura de la poesía, 
menos espectacular pero más humana: 

Si esc,-ibo mal es porque tengo sangre 
en las uenas,lestoy ante una hoja y me 
zumban los oídos,/ de ti hablo,/ hay un 
montón de bulla en este papel,/ en esta 
línea,/ en este abismo, de pronto este do
lo,; otro tedioso poema de dolor. . . .tanta 
emoción y 1w poder hacer nada. / .. .. Es
cribo a oscuras,! qué mal escribo desde 
este precipicio. 

Y en "Monólogo en las casas negras": 
Maldita pastilla.! A veces tomo pastillas 
para no so11ar tan abajo / Me da miedo 
esta boca que dice fracaso / Soy natural 
algo te11go que ver con el lodo. 

Hay además una sensibilidad plástica a 
través de los títulos escogidos: "Papel arru
gado en el escritorio del poeta" , "La 
Madonna de la leche agria", "Mirando un 
bu feo antes de partir", "El poeta y su fami
lia", tan semejantes a la pintura concreta, 
conceptual, o naif, que despiertan en el 
lector, como ante un cuadro, las mismas 
sensaciones de serenidad y quietud. 

En "Papel arrugado" dice: total este 
cigarro es mi cigarro! este dolor es mi 
dolor! este co11cieHo es mi concieHo/ pero 
dime, ¿qué hago acá se11or de todos los 
Jardines? Metáfora de otra metáfora: la 
angustia del artista ante el papel en blan
co de Mallarmé. 

Viaje a Parca es una experiencia in-

terior, la del exilio que todo auténtico 
poeta reconoce para destruir su propia 
ironía , la vieja sombra del artista moder
no que lo ha precipitado en la suprema
cía del hastío: ese impasse capital que 
anula todas las preguntas y todas las 
respuestas, según Ciorán. 

La poesía de Luz María Sarria está 
lejos de ser intelectual, lejos de especu
laciones filosóficas. Pero se permite cues
tionar a los dioses: Zeus es un facha, 
dice. Sorprende por eso su aislamiento, 
que es el mismo de personajes ebrios y 
alucinados. La fuerza de estos poemas 
radica en su pulsación nerviosa y en su 
negada mansedumbre. Viaje a Parca 
anuncia el hundimiento de un falso des
tino y el advenimiento de otro. • 

SUFRIDO ULISES 

BLANCO & NEGRO 
Carlos Herrera 
Ediciones El Santo Oficio. 
Lima, 1995. 120 págs. 

por JORGE ESLAVA 

San Simeón Estilita fue un 
ermitaño que vivió, en los primeros años 
del cristianismo, en el reducido espacio 
de una cornisa. La reflexión y los míni
mos movimientos fueron lo natural de su 
existencia . Otra aventura también de ca
rácter metafísico y exploratorio, más glo
riosa, la tenemos este siglo. Expansivo y 
mundano, rebelde aristócrata, Cósimo de 
la Villa de Ombrosa se desplazó por en
cinas y moreras para llegar de la mesa 

luminosa de Calvino a las nuestras, de 
rendidos lectores. Entre ambos persona
jes -el eremita devoto y el barón pagano-, 
y animado por similares vehemencias 
pero subido a sus propias alturas, está el 
sufrido héroe del magnífico Blanco y 
negro que ha escrito Carlos Herrera. 

Como emergiendo de un claroscuro 
intenso y marcado por esta esencia de 
irreconciliable contraste, aparece al ini
cio del libro el protagonista. Impedido 
de reconocer colores y matices, sufrirá 
del raro mal de distinguir sólo el blanco 
y negro hasta el final de su existencia, en 
que el encendido púrpura de un 
fogonazo provocará un giro vital, último 
e inútil. Criatura frágil y retraída, Ulises 
Tomás -así bautizado, y por d ivididas 
razones- crece sin más consigna que la 
contradicción y sin el santo y seña que lo 
libre de constituirse muy pronto en el 
centro mismo de la trama y de las pre
ocupaciones de sí mismo, de su cuerpo, 
de su entorno, de su historia. 

Puesto en este trance no es desatina
do imaginarlo, en su condición de eje 
del universo narrativo e impulsado por 
su propia índole humanista, como repre
sentación gráfica de ese célebre Estudio 
de la anatomía humana de Miguel An
gel. En él aparece el hombre cruzado 
por variadas perspectivas y cercado por 
un círculo que parece sugerir el movi
miento, concéntrico y tenaz, del conoci
miento humano. En este punto equidis
tante del borde, en el ombligo del saber, 
está Ulises García apabullado por una 
terrible lucidez pero incapaz de romper 
ese orden perfecto. Es decir, negado a 
tomar decisiones. 

Ulises García vive sin embargo en 
estos tiempos y en este territorio, donde 
tomar una determinación resulta impos
tergable. Acá es donde asistimos a una 

los debates sobre el productivismo 
capitalista y el estatismo socialista 
buscando siempre nuevas perspecti
vas. Sus preocupaciones giran en tor
no al trabajo y la ecología: el trabajo, 
considerado como "padre de la rique
za" no debe hacemos olvidar que la 
riqueza también tiene una "madre", la 
naturaleza. Desdeñar a la madre ha 
sido ciertamente un grave error. 

Descentralización y política social 
Grupo Propuesta Ciudadana. 
Lima, 1995. 31 O págs. 

Seis organizaciones privadas de 
desarrollo han unido sus esfuerzos 
para contribuir al desarrollo de una 
democracia estable y un desarrollo 
que incluya la participación de las 
grandes mayorías peruanas. Diag
nósticos y propuestas elaborados por 
especialistas en los diversos y más 
urgentes problemas que afectan a 
nuestro país son presentados en 
este libro. 

democracia, la descentralización y 
las políticas sociales, palabras que 
se escuchan en la vida política coti
diana. Esto no es extraño, pues tales 
conceptos están en la base de lo que 
nuestro país requiere con mayor ur
gencia" . 

Ahora, cuando el interés se focali
za hacia la iniciativa empresarial, re
sulta oportuno llamar la atención so
bre el peligro de desconocer a am
bos progenitores. En el presente li
bro, Lipietz reflexiona sobre estos 
temas a la luz, en varias partes de 
su análisis, de su conocimiento del 
Perú y sus problemas. 

DEBATE. SETiEMbRE-OCTUbRE 1995 

Luis Peirano, director de DESCO 
y Coordinador General del Grupo 
Propuesta Ciudadana señala: "Los 
temas que hoy nos reúnen son la 

El Estado y los poderes sociales 
Francisco Félix-Montiel. Instituto Na
cional de Administración Pública. 
Lima, 1994. 288 págs. 

Don Francisco Félix-Montiel es 
español y vivió en el Perú durante 20 
años, dedicados a la docencia y la 
investigación. En este trabajo plan
tea sus reflexiones sobre el Estado y 
la necesidad de transformarlo. • 
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transferencia fenomenológica, virtud 
mayor del libro: de estas maravillas es
peculatorias de sabiduría y sensibilidad 
que rodean al personaje, se produce el 
paso a la situación desesperada de ser 
centro de una ruleta cuyos mecanismos 
de juego y riesgo no comprenderá. En 
torno al héroe, debilitado y a expensas 
de una realidad inclemente, pasarán dos 
décadas de nuestra vida nacional recien
te. Una red de verdades y mentiras de
masiado vertiginosa y compleja para 
nuestro personaje. Casi un filme que no 
despliega un discurso lineal sino que 
redobla obstinadamente la operación cir
cular y cuyo final reposa, temprano o 
tarde, en un manojo de posibilidades 
encerradas en el tambor de un revólver. 
Habituado a la duda sistemática, cual
quier opción había sido eliminada me
nos la de la muerte. De ahí que podemos 
sentir el estampido del disparo casi sin 
sobresalto, en nuestra propia sien. 

Bla11co y negro es un libro inusitado. 
Desconcertante. Un objeto de estudio 
cautivante y difícil, revelador de una vida 
breve; de una complicada síntesis hecha 
de una existencia disgregada como todas. 
Esa es otra virtud destacadísima: la codifi
cación (y su correspondiente decodi
ficación) de un compendio exhaustivo de 
experiencias vividas, soñadas o leídas que 
levantan, con minuciosa y patológica de
lectación, una superestructura simbólica 
que compromete a todos los peruanos. 

Carlos Herrera ha tenido sumo cuida
do para titu lar y subtitular el libro y 
explicitar la dicotomía del enunciado cla
ve: La razó11 contradictoria de Ulises 
García. Esmero para ubicar la cita preci
sa, el pensamiento exacto. Prolijo y sa
gaz en la elaboración de un plan (¿ele 
tesis, ele relato, de vida?) que seguirá a 
pie juntillas con el creciente interés de 
un lector casi convertido (con raro pla
cer) en miembro de un jurado. Atención 
extrema para bautizar a sus personajes: 
nombres de ricas connotaciones sobre
vuelan el testuz de Ulises, Eloísa, Rosalía, 
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Héctor. Manías de quien escribe como si 
la literatura fuera un álgebra verba l, un 
tablero de ajedrez, y donde el juego, 
siempre matemático, a contrapelo de sus 
propias reglas, estallara como la vida 
misma en esquirlas de sorpresas y hon
dura. Al fondo de ese abismo brilla el 
claroscuro de un libro excelente. • 

EL OTRO, EL MISMO 

l . 
CESAR VALLEJO DEL 
PERÚ PROFUNDO Y SA
CRIFICADO 
Juan Domingo Córdoba 
Jaime Campodónico/edi
tor. Lima, 1995. 263 págs. 

por MAURICIO NOVOA 

Han pasado 63 años desde 
que Juan Domingo Córdoba y César Va
llejo se despidieran en Madrid con el 
abrazo para cortas ausencias. Desde en
tonces nunca más se volvieron a ver y 
Madrid ha quedado en la memoria de 
Córdoba como una ciudad de encuen
tros y adioses definitivos, y en la que se 
inicia quizá el más importante testimo
nio escrito hasta hoy sobre la vida de 
César Vallejo. Libro de melancólicos re
cuerdos es este y también espejo de un 
tiempo y una época. Pero sobre todo el 
incesante diálogo entre quienes compar
tieron una íntima y estrecha amistad. 

Se conocieron en Madrid en 1927, 
cuando Vallejo cobraba la pensión de 
una beca para estudiantes latinoamerica
nos y Córdoba era estudiante de leyes en 
Salamanca. Meses después parten juntos 
en un vagón de tercera clase hacia París. 
Instalándose en el mismo hotel, inician 
junto con Henriette, la primera mujer de 
Vallejo, los peregrinajes hacia los Inváli
dos, el Louvre, el Panteón, y los cemen
terios de Montparnasse y Pére Lachaise. 

Testigo de excepción, Córdoba nos 
hace partícipes de esta época y la descri
be a veces mordaz, a veces con ternura . 
En París, el día se iniciaba a la voz de 
"¡Vamos zorrillos!" -que era el estribillo 
que usaba Vallejo para referirse a sus 
amigos y a todo aquel que le cayera en 
gracia- y luego seguía en paseos intermi
nables, en los que se conducía alegre, 
dicharachero y palomi/loso en sus dichos. 
'Zorrillo, a caballo regalado se lo lleva la 
corriente, y al que a buen árbol se arri-

Juan 
Domingo 
Córdoba 

ma, todo se le vuelven pulgas". Lo mis
mo en los cafés donde se reunía con un 
grupo de amigos latinoamericanos y en
tretenía las charlas contando sus expe
riencias en París y recuerdos de su vida en 
el Perú: su infancia en Santiago de Chuco, 
su vida de estudiante en Trujillo y sus años 
de profesor en el colegio Guadalupe. 

A pesar de las distintas ocupaciones y 
de la diferencia de edad, es tal vez el 
origen serrano de ambos el que funge 
como elemento catalizador. ¿Quién me
jor para entender esos recuerdos que 
llegan como fantasmas a su mente, la 
madre acariciándole el regazo, el pueblo 
de iglesias y procesiones, y las supersti
ciones hogareñas que poblaban su espí
ritu de ánimas deambulantes? Cuando 
Vallejo se sumergía en esos momentos de 
depresión nostálgica, de miedos y espa11-
tos, era Córdoba quien acompañaba al 
amigo hasta quedarse dormido, en un 
sofá frente a él bajo su mirada fija cercio
rándose de que no lo dejaran solo. Valle
jo odiaba la soledad. Y Córdoba fue su 
caja de resonancia. La intimidad, enton
ces, se confunde con una común e in
comprendida añoranza y con una com
plicidad que obedece a esos terrenos 
que desbordan la amistad y tocan lo 
fraterno. Es durante esos arrebatos, pero 
también en el desasosiego, donde se re
velan los gustos poéticos de Vallejo, que 
recitaba con entusiasmo poemas de 
Valdelomar, Darío, Khayyam, Machado, 
Whitman y canciones populares andi
nas. Pero nunca los suyos. Vallejo, siem
pre recatado para lo propio no escribía 
en el café, ni tomaba notas, su creación 
poética surgía del recogimiento. 

La fotografía que tomó en Versalles y 
que se ha convertido en la imagen clási
ca del poeta, aparece por primera vez 
completa en este libro, junto con otros 
testimonios gráficos en adelante inva lo
rables para la iconografía vallejiana. 
César Vallejo del Perú profundo y sacri
ficado también nos devolverá los peda
zos que faltan para comprender al poeta 
desprovisto de retóricas póstumas. Y po
dremos descifrar, acaso entrever, lo que 
Georgette y Henriette significaron, su mi
litancia romántica en el marxismo, su 
poesía de soledad y prodigio, y ese su
blime anhelo de sacarle vida a la vida. 
Pero sobre todo su propia voz. • 
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La tarjeta que premia a nuestros pasajeros frecuentes 
Acumule kilómetros volando con nosotros y obtenga usted y su familia, o empresa, 

boletos premio nacionales e internacionales o beneficios especiales. 
Afíliese como socio sin costo alguno en su agencia de viajes preferida, agencias de 

Americana, en nuestros counter de los aeropuertos o, si lo desea, a bordo. 
Americana reconocerá sus boletos utilizados desde el 1 º de setiembre de 1 994*. 

• Americana 
La nueva forma de volar 

Av. Benavides 439 Miraflores, Lima. Reservas: 447 1919 - 444 0202 Fax: 444 4343 
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Sección especial 

sobre asuntos globales preparada para 
Debate 

Un salmón 
en cada 

olla 
Por PETERHJUL 

desde Londres EN LA llu-
via helada y en la nieve de la 

primavera de las Hébridas escocesas, 
los trabajadores recogen salmones en jaulas. 

Los peces, grandes y brillantes, se separan por tamafi.o, se 
matan, desangran y empaquetan en recipientes de .plástico con 

escamas de hielo. 
El pescado se lleva en camiones a través de los angostos caminos de las 

islas hasta plantas de empaque, en las que se limpia, se pone en hielo fresco y 
se envía a las pescaderías de Londres, París y Roma. El afio pasado, 64 mil tone

ladas métricas de salmón atlántico provinieron de los criaderos en jaulas de Escocia. 
En lagunas de pueblos chinos, a 10 mil millas de distancia, las carpas se atra

pan en redes y se envían-vivas o muertas-empaquetadas en hielo, a miles de 
mercados. Este pescado es parte de una cosecha que en 1993 alcanzó 17,57 millones 
de toneladas, colocando a China a la cabeza de los países productores de pescado. 

A lo largo de la tórrida costa ecuatoriana, cerca de Guayaquil, se ven redes 
rebosantes de los camarones tropicales que se crían en enormes lagunas de poca 
profundidad. Ecuador cuenta con unos 1.200 criaderos de camarones y es uno 
de los tres principales países productores de este crustáceo, con una produc

Zimbabwe: un país terrestre sin peces 

ción de 100 mil toneladas en 1994. 
Estas empresas de acuicultura están separadas 

por la distancia, el clima y las especies que 
crían, pero todas son parte de una de las 
industrias alimentarias de mayor 
crecimiento del mundo. La acuicul
tura está aumentando su produc
ción en más del 12 por ciento 
(pasa a la página siguiente) 

Salm6n escods: 
Con sello de calidad 

Indonesia: 
Cosecha 
plateada 

~'-------~--------------------------------
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(viene de la página anterior) serias dudas sobre la viabilidad de los de muchos países en vías de desarrollo. 
anual; las cifras muestran un aumento buques de gran tamaño y sus costosas Sus proyecciones hasta el año 2010 indi
del 14 por ciento, a 16 toneladas en incursiones en aguas distantes. can que, meramente para mantener el 
1993. Este total parece ser relativamen- El hecho de que haya todavía tantas consumo mundial de pescado de 13 kilo
te pequeño en relación a la producción empresas pesqueras rentables acentúa gramos anuales por persona, para una 
total de ese año, de 101 millones de el costo a los contribuyentes de otras población que puede haber alcanzado 
toneladas, pero sigue en aumento; operaciones. Porque es sólo gracias a los 7 mil millones de individuos, se nece
mientras que la pesca tradicional tiene las subvenciones que estas flotas pue- sitarán 91 millones de toneladas de pes
pocas perspectivas de aumentar en den seguir operando: ciertos cálculos cado. Esto implica un aumento de 19 
forma considerable. recientes indican un total de unos 54 millones de toneladas sobre el nivel de 

Hubo una época, que algunos de nos- mil millones de dólares. 1993, y la mayoría tendrá que provenir 
otros todavía recordamos, en que está- La cría de peces intensiva y a escala de la acuicultura, que necesitará dupli
bamos tan seguros de la abundancia de industrial-la nueva etapa de la acuicul- car su producción para llegar a 30 millo
la naturaleza, tan libres de las preocupa- tura-hasta hace poco tiempo se consi- nes de toneladas anuales. 
ciones ecológicas, que considerábamos deraba como una actividad relacionada Al ritmo del incremento actual, esto es 
que los recursos vivientes de los océa- con las especies de alto precio. Hoy en más que factible, y una gran ventaja es 
nos, los lagos y los --------------------------~ que la mayor parte de 

ríos eran práctica- La prueba está en la mesa 1a expansión se logrará 
mente inagotables. sin inversiones guber-

Cuando la pesca se CON MAS DE 300 mil toneladas de namentales. Pero, 
reanudó después de salmón atlántico criado en jaulas dis- como lo han demostra-
la Segunda Guerra ponible cada año, comparadas con do los ejemplos de paí-
Mundial, se estimaba las 10 mil toneladas de salmón sil- ses como Noruega, la 
que la captura seria vestre (atrapado legal o ilegalmente), industria requerirá la 
de unos 20 millones es muy probable que el salmón que ayuda de una investí-
de toneladas. Las le ofrezcan en un restaurante proven- gación bien planificada 
nuevas técnicas, los ga de una jaula. Pero no se preocupe. y financiada, coordina-
buques de mayor La calidad es generalmente sobresa- da y apoyada por los 
tamaño Y el descubri- liente y el pescado a menudo está en gobiernos. 
miento de enormes mejores condiciones que el silvestre. En años recientes, el 
nuevos recursos la y no se crían como los pollos. progreso en algunas 
incrementó en un 6,8 Tienen que tener espacio suficien- actividades relaciona-
por ciento en la déca- te para nadar en sus jaulas, para Los ingleses se enorgullecen del das con la acuicultura 
da de los 50 y en un que se conviertan en peces fuertes salmón escocés ha sido notable. Res-
7,4 por ciento en la Y musculosos. de salmón atlántico, el silvestre es el paldada por los avan-
década de los 60. Se Sin embargo, en la misma tradi- mejor. El problema es que en la ces en la alimentación 
redujo en un 1,7 por ción de los que dicen conocer el mejor mayoría de las pruebas de sabor, los de los peces, en la 
ciento en la década escocés por su sabor y aroma, hay chefs, gourmets Y vendedores a medicación contra las 
de los 7o Y después quienes insisten que cuando se trata menudo los confunden. +-Peter Hjul enfermedades median-
mejoró en un 3,6 por te la vacunación y en la 
ciento en la mayor comercialización de la 
parte de la década de los 80, principal- día, al ser más eficiente, predecible y producción, la cría del salmón en jaulas 
mente gracias a los esfuerzos de los efectiva desde el punto de vista de los marinas ahora aporta la tercera parte del 
buques factoría que recorrían los océa- costos, se está viendo cada vez más como abastecimiento mundial de salmón. El 
nos. La captura es cuatro veces mayor una fuente de pescado de alta calidad progreso más espectacular ha sido el del 
que la de hace 45 años. Pero muchos ban- más barata que muchas formas de pesca. salmón atlántico, en el que Noruega se 
cos de pesca ahora están bajo una presión "En la tierra hemos aprendido a criar halla a la cabeza con 207 mil toneladas de 
tal que la pesca ha tenido que regularse peces, pero en el mar seguimos actuando la producción total mundial de 1994 de 
estrictamente o prohibirse por completo. como cazadores", dice Isrnail Serageldin, 360 mil toneladas. 

Esto no significa que las pesquerías un vicepresidente del Banco Mundial, en Hubo algunos grandes desastres, el 
de captura estén al borde de la desapa- un informe titulado From Hunting to mayor de ellos el de la industria china 
rición. La caza continuará durante Farming, publicado en mayo de esta de hace unos años. Pero la experiencia, 
muchos años, y seguirá siendo la fuente año. "Atrapamos peces de la misma que lleva a mejores técnicas en la acui
principal de alimentos acuáticos y de manera en que solíamos cazar búfalos en cultura, sin duda permitirá que la pro
importantes materias primas para la ali- las Grandes Planicies de Norteamérica, ducción aumente. Como lo hará en el ;¿ 
mentación humana y animal. Las pes- con los mismos resultados catastróficos". caso de otros 40 peces, crustáceos y 6 
querías costeras de menor envergadura La F AO y el Banco Mundial conside- moluscos que ahora se crían en cau- i 
seguirán alimentando a millones de pes- ran que la acuicultura es la única nueva tiverio y muchos más que se están ~ 
cadores y a sus familias. Pero ahora hay fuente realista de pescado y mariscos, poniendo a prueba y que probable- " 

que representan un 7,5 por ciento de la mente se comercializarán a medida que 1 
producción mundial de alimentos y que la producción acuícola supere los 30 ~ 
son fundamentales para la alimentación millones de toneladas.+ ¡¡: 

Peter Hjul es editor del diario londinense Fish 
Farming lnternational 
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El pez de San Pedro se multiplica 
La resistente tilapi,a, adorna las mesa,s de los amantes del pescado 

POR ARTURO Y MAUREENBRIGID 

GONZALEZ 

desde Summerfield, EE UU. 

EN UNA SERIE de lagunas de agua 
dulce de Palmetto, Florida, un pez 
notablemente fértil llamado tilapia se 
está abriendo paso hacia las mesas de 
un creciente número de amantes del 
pescado ... y en la planificación a largo 
plazo de los expertos mundiales en 
acuicultura, que consideran a esta 
robusta y escamosa criatura como una 
fuente inagotable de proteína barata. 

Antiguas decoraciones egipcias 
muestran criaderos de tilapias, un pez 
nativo del Nilo-también conocido 
como pez de San Pedro-que hace 4.000 
años se criaba para los faraones. Hoy en 
día, los aldeanos del Tercer Mundo 
están haciendo lo mismo. La tilapia 
parece ser el pez ideal para las lagunas 
de los pobres de zonas rurales. También 
es, como siempre lo fue, un pez muy 
popular en el Mar de Galilea, de Israel. 

Mike Sipe, un gran entusiasta de la 
tilapia, leyó por primera vez acerca de 
este pez en un número de 1993 de la 
revista Scientific American. Fascinado, 
escribió al autor, el Dr. C.F. Hickling. 
Los dos se escribieron y, al finalizar sus 
estudios en la Universidad de Florida, 
Sipe comenzó a experimentar en la cría 
de este pez chupador de algas que habi
ta el fondo marino. 

La mayor parte de su producción 
fue electrocutada en forma accidental 
por un calentador de agua dañado. 
Cuando arrojó el residuo de su experi
mento fallido a una laguna cercana, los 
pocos supervivientes se reprodujeron 
con una velocidad tal que pronto estu-

Arturo y MaureenBrigid González son periodis
tas independientes residentes en Florida. 

vo repleta de peces. 
Después de casi 25 años de experi

mentación en peces híbridos, su último 
"modelo" es la Tilapia Mossambica, de 
intenso color rojo. Una laguna de cua
renta acres sembrada con 400 mil ale
vines de este pez híbrido produce 272 
toneladas métricas de pescado por año, 
que rinden una ganancia neta de unos 
280 mil dólares anuales. 

Según Sipe, "las tilapias son una 
fuente de proteína muy necesaria que se 
reproduce incesantemente y se cría en 
aguas llenas de algas y privadas de oxí-

Superalimento: la tilapia SuperMacho 
de Sipe 

geno en la que otras especies de peces 
mejores conocidas no pueden habitar". 

Es posible que la tilapia sea la forma 
de producción de proteínas más econó
mica del mundo. Una laguna de agua 
tibia de un acre de extensión bien ferti
lizada produce unas 3.300 libras anua
les de tilapias de rápida reproducción, 
mientras que un acre de pasto puede 
producir 350 libras de carne anuales, 
un acre de barro 600 libras de carne de 
cerdo y un campo de igual tamaño 
1.200 libras de soja. 

Esta rápida reproducción asusta a 
muchos departamentos de caza y pesca 
de los EE.UU.: temen que las poblacio
nes tradicionales de trucha y de róbalo 
se vean desplazadas por las tilapias. 
En el pasado, los funcionarios del 
Estado de Florida han detenido a Sipe 
por criar tilapias ilegalmente. En otras 
ocasiones han confiscado su produc-

ción y lo han amenazado con multas y 
encarcelamiento. Sólo después de una 
extensa campaña logró que le permitie
ran criar tilapias en tanques y lagunas 
diseñadas especialmente, que no per
miten que el pez milagroso pase a las 
vías fluviales del Estado. 

"Este pez se puede criar por. menos 
de 23 centavos por libra", insiste Sipe. 
"Todos los demás peces de criadero, 
como el bagre, la trucha, el salmón y 
otros-cuestan el doble por libra. Con 
ciertas mejoras genéticas, la tilapia 
podrá producir un pez gordo de entre 
una y dos libras de peso, y las dos ter
ceras partes de ese pez serán comesti
bles. A la gente le gusta el sabor de este 
pescado y cada vez más chefs lo están 
poniendo en sus menús, generalmente 
como perca del Nilo". 

Sipe siempre está corto de fondos, y 
una vez su empresa estuvo al borde de 
la bancarrota. La salvó su esposa y 
socia, Jan, que arrojó una herencia que 
acababa de recibir a las lagunas de su 
media naranja. 

Los concesionarios tienen ocho tipos 
de tilapias para vender. El artículo de 
lujo es el Supermacho, que en su vida 
fértil-de tres años-puede producir 
unos 300 mil alevines. Para crear un 
mercado para su pez de mejor sabor, 
Sipe ha inventado la marca Cherry 
Snapper. 

Más barata que el pollo, feliz en 
prácticamente cualquier laguna de 
agua tibia de tamaño respetable, la tila
pia ha despertado un gran interés en 
los países del Tercer Mundo, en los que 
escasean las proteínas y el ganado es 
imposible de criar a causa de la falta de 
pastizales y del alto costo del forraje y 
de los fertilizantes. El arrojar unas tila
pias a la laguna más cercana y ver 
cómo se multiplican ad infinitum es un 
concepto cada vez más atractivo que 
Mike Sipe está haciendo lo imposible 
por estimular. Este es un cuento de 
pescador que mucha gente está empe
zando a creer.+ 

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación: 
En Asia: Economic Infonnation Pekín Debate lima 
Mainichi Daily News Tokyo Business Times Kuala Lumpur La Epoca Santiago 
Toyo Keizai Tokyo Jakarta Post /akarta Hoy Asuncion 
HÓ~kong Sta~dard Hong K_ong En Europa del Este: 
Politics ~ Busmess Karachi En América Latina: Novoe Vremia Moscú 
The Nation Bangkck The News Ciudad de México 
The Business Star Manila Actualidad Económica San José 
Business India Bombay La Prensa Ciudad de Panamá 
The Sunday Observer Colombo Daily Journal Caracas 
The China Post Taipei La República Bogotá 
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Expansión en las aguas sureñas 
Pero el ánimo de exportar causa probl.emas internos 

PoRJuAN W ALKER Y GERMAN CASTILLO 
desde Santiago de Chile convenció de que era tan bueno como 

cualquier salmón noruego o canadien
se, y más barato. SOBRESALE en la elegante mesa que 

Joanne preparó para la velada, exube
rante en su color naranja. Joanne no 
sabe de dónde viene este hermoso 
ejemplar que decora la mesa de su 
hogar neoyorquino. Le han hablado de 
un país sudamericano, al sur del 
mundo, Chile, o algo así, decía el empa-

A varios miles de kilómetros de 
Nueva York y varios más de Tokio, 
otro de los principales mercados de 
la exportación salmonera chilena, 
Pedro y sus compañeros de botes 
vuelven al puerto, tras haber pesca
do una buena cantidad de peces que 
se habían escapado de los criaderos 1 quetado. Al probarlo, sin embargo, se 
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La dependencia de la 
PESCA PARA LA ALIMENTACIÓN 

Requerirá una mejor 
ALIMENTACIÓN PAPA LOS PECES. 

En la Archer Daniel Midland Company, la investigación de 
la cilapia nos ha enseñado mucho sobre la acuiculrura. 

Y lo que aprendimos es simple. la que mejor puede servir a la 
acuiculrura es una compañia con una amplia gama de ingredientes alimenticios, 
experiencia mundial sobre la nutrición y una dedicación a encontrar nuev:is 
maneras de alimenrar al mundo. 

Eso nos describe perfectamente. ADM está abasteciendo 
mejores alimentos para peces, lo que permite que la acuicultura abastezca 
más peces para la alimentación. 

tADM 
SupmnercaM tkl mundo 

después que un lobo marino rompie
ra las redes de contención. En la 
noche y clandestinamente los pesca
dores artesanales de las costas inte
riores de la isla de Chiloé, a 1.500 
kilómetros al sur de la capital, apro
vechan las desgracias naturales y 
algunas veces no tan casuales de las 
salmoneras para conseguir estos pre
ciados productos. 

La nueva relación entre los pesca
dores artesanales, los piscicultores y 
los consumidores de Nueva York y 
de Tokio es el resultado de una acti
vidad que ha conocido un verdadero 
boom en los últimos 15 años. La 
industria del salmón y la trucha se 
inició tímidamente, pero su desarro
llo se aceleró en la década de los 90. 
Su desarrollo ha sido vertiginoso, 
pasando de las 53 toneladas cultiva
das en 1981 a las casi 90 mil tonela
das conseguidas durante 1994. Los 
centros de cultivo están ubicados a 
lo largo de 650 millas del sector cos
tero del extremo sur chileno. 

En este país se cultiva principal
mente el salmón coho y el atlántico. 
De los productos exportados, los de 
mayor importancia continúan siendo 
el salmón congelado y fresco. Sin 
embargo, durante los últimos años se 
viene observando un creciente 
aumento de exportaciones más ela
boradas (salmón ahumado, salmón 
seco-salado y conservas). Durante el 
año pasado las exportaciones chile
nas de salmón aumentaron un 26 por 
ciento y se vendieron 76.327 tonela
das por un valor superior a los 348 
millones de dólares. Los mercados de 
destino son principalmente Japón y 
Estados Unidos y, en menor medida, 
la Unión Europea. Hacia América 
Latina, la exportación de salmón ha 
experimentado un aumento de un 80 
por ciento. 

Los criadores cuentan con un medio 
ideal, materias primas baratas y la 
oportunidad de aplicar tecnologías de
sarrolladas en países con tradición sal
monera. Pero uno de los grandes de
safíos para esta industria y sus respon
sables es romper con la imagen de ser 
una actividad contaminante. Tres son 
los problemas ambientales que la 
industria de salmones crea en las zonas 
en que se desarrolla. El primero de 

Juan Walker y Germán Castro son periodistas 
del diario La Epoca, de Chile. 
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ellos son los desechos orgamcos e 
industriales que produce la crianza. 
Las plantas deben tener basurales para 
estos desechos, los cuales no pueden 
ser lanzados al mar o a los ríos de 
acuerdo a la legislación sanitaria 
vigente. En 1990 las salmoneras se 
organizaron y adoptaron medidas ten
dientes a mejorar la infraestructura 
sanitaria y de control de desechos, para 
evitar una eventual acción estatal en su 
contra. 

El segundo problema, denunciado 
por médicos y ecologistas, es el uso 
de antibióticos y otro tipo de drogas 
en el agua, con el propósito de evitar 
enfermedades en los salmones. 
Algunos grupos han alertado acerca 
del peligro que podría acarrear este 
uso de drogas para la salud humana, 
al provocar una resistencia bacteria
na a los antibióticos. En todo caso no 
hay pruebas suficientes para aseve
rar esto. En este campo, las indus
trias salmoneras no han adoptado un 
criterio común, aunque las más 
importantes usan estos medicamen
tos con mucho cuidado. 

El tercer problema es el que se 
produce cuando los salmones rom
pen las redes y se escapan de las jau
las a mar abierto. Muchas veces esto 
es provocado por el mal tiempo o por 
deficiencias en la estructura de las 
jaulas. El problema que surge aquí 
es por la gran cantidad de salmones 
que escapan-en una ocasión un 
temporal provocó la fuga de casi dos 
millones de peces-lo que desequili
bra el ecosistema y acaba con otras 
especies. 

Otro aspecto es el de los pescado
res artesanales de la zona, que se 
dedican a pescar estos salmones 
libres y los comercializan. Esto pro
voca continuos reclamos de los pro
ductores que consideran al salmón 
como de su propiedad. El problema 
quedó resuelto-al menos jurídica
mente-cuando en junio de este año 
la Corte Suprema de Chile declaró 
que la pesca de estos ejemplares 
escapados es ilegal. 

Pero eso es lo que está escrito. La 
~ realidad y las oscuras y desconoci
§ das aguas de esos mares son buenas 1 aliadas para interpretar la ley de 
i"í diversas formas. En todo caso no 
" será Pedro ni sus colegas los que le § digan a un salmón escapado "pececi-
0 to vuélvete a tu criadero". + 
"-
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Cornucopia de carpa ••• un criadero isleño 

En China, gran producción, grandes problemas 
SI LA ACUICULTURA fuera una 
carrera, China habría sobrepasado al 
resto en varias vueltas. De los 14 millo
nes de toneladas de pescado que se 
criaron en el mundo en 1994, 6,8 millo
nes de toneladas provinieron de las 
lagunas, los arrozales y las jaulas de 
red del país más populoso del mundo. 

La posición de China como el 
principal productor de pescado de 
criadero se remonta a su historia. 
Durante siglos las comunidades 
rurales han criado carpas, para tra
tar de aprovechar los campos anega
dos en que se cultiva el arroz. 
Incluso hoy en día, la carpa represen
ta 4 millones de toneladas de la pro
ducción acuícola del país. Los cama
rones y los moluscos también apor
tan significativamente al total anual. 

En años recientes, la liberaliza
ción económica ha atraído algunos 
capitales extranjeros; las empresas 
japonesas, por ejemplo, han iniciado 
varias empresas conjuntas para criar 
anguilas, camarones y moluscos. 

Pero la abundante producción 
china tiene sus desventajas. En la 
opinión de la mayoría de los fun
cionarios, el costo ecológico de con-

vertir a las wnas pantanosas en 
lagunas de carpas y en criaderos 
de mariscos es mucho mayor que 
los beneficios económicos que rin
den. Sin embargo, estas zonas pan
tanosas juegan un importante 
papel en los ciclos de vida de 
muchas especies de peces con valor 
comercial, como asimismo en la 
moderación de las inundaciones 
que de lo contrario destruirían las 
cosechas y el ganado. 

Los acuicultores ya están sin
tiendo algunas de las consecuen
cias de esta actitud oficial. La mala 
calidad del agua y la degradación 
ambiental han contribuido a una 
marcada reducción de la produc
ción de camarones, una de las prin
cipales exportaciones del sector 
acuícola chino. A lo largo de la 
costa, las wnas aptas para la acui
cultura están desapareciendo deba
jo de los edificios que se construye
ron durante el boom económico y el 
aumento futuro de la producción 
dependerá más de la aplicación de 
nuevas tecnologías que la apertura 
de nuevas instalaciones. 

-Cameron Brandt 
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Mina de oro piscícola pierde brillo 
India: enfermedades y mala administración 

POR MAfmsH RAMCHANDANI 

desde Bombay 

ESTE AÑO, la "Revolución Azul" de la 
India perdió parte de su color. Ya pla
gada por las críticas de los ecologistas, 
la próspera industria de la acuicultura 
sufrió otro golpe cuando las enferme
dades y la mala administración devas
taron a los acuicultores del Estado de 
Andhra Pradesh. 

Hasta hace poco tiempo, los acuicul
tores de la India estaban llenos de espe
ranza. La costa de 7.500 millas del país 
era muy propicia para la crfa de peces y 
mariscos marinos. Las tasas de rendi
miento, de hasta el 300 por ciento cada 
tres meses, hicieron que muchos parti
ciparan en este tipo de actividades, y el 
gobierno tiene un programa de incenti
vos para las industrias que traen capi
tales extranjeros. Como resultado, India 
ahora está sólo a la zaga de China en la 
producción de peces de criadero: en 
1993, estaba cerca del 10 por ciento de 
la producción mundial. 

Uno de los productos acuícolas más 
importantes del país son los camarones. 
En la actualidad, la India es la quinta 
productora del mundo de estos crustá-

Mahesh Ramchandani es un periodista de 
Bombay. En la actualidad está trabajando en la 

creación de un canal de televisión. 

Hong Kong 

Filipinas 

ceos, con una exportación a Europa de 
71.850 toneladas en 1993-94, 44.985 
toneladas a Japón y 26.152 toneladas a 
Estados Unidos. La industria espera 
incrementar la producción en otras 100 
mil toneladas hacia fines de siglo. 

El Dr. Santanakrishnan, codirector del 
Departamento para el Desarrollo 
de la Exportación de 
Productos Marinos, no 
considera que los pro
blemas que enfrenta 
Andhra Pradesh 
sean demasiado 
serios. ''La enferme
dad en esa región es 
temporal", dice, al 
explicar que se ha 
aconsejado a los pro
ductores de camarones 
que suspendan temporal
mente la producción. 

Las acusaciones de que los acuicultores 
dañan el medio ambiente, forzando la eva
cuación de comunidades y afectando la 
pesca tradicional, pueden ser más difíciles 
de desmentir. Según el destacado ecolo
gista Vandana Shiva, "las grandes pobla
ciones de camarones contaminan a causa 
de la alimentación excesiva, de las excre
ciones de los camarones y de los desechos 
orgánicos. Los criaderos se instalan en 
zonas fértiles y, como resultado de ello, la 
cosecha de arroz está mermando". 

. ' 
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Comercialización por discado directo a países múltiples. 

Media Management Group ha obtenido los derechos 
exclusivos al mundo de DíaríoMundíal. Ha creado una 
base de datos de ejecutivos influyentes en once de los 
países en que aparece DíaríoMundíal. El fichero maestro 
está formado por los nombres de 63.915 ejecutivos. La 
lista puede ser alquilada, ya sea como un fichero 
maestro o subdividida en regiones o países. 

Esta herramienta de comercialización de demostrada 
eficacia puede ayudarle a ganar la batalla para la 
obtención de nuevos clientes y expandir su negocio. 

Para mayor información y para hacer su pedido, ponerse en 
contacto con: 

Media Management Group • 666 Plainsboro Road Suite 540 
Plainsboro NJ 08536 Tel: 609-275-0050 Fax: 609-275-6606 

En un ejemplo, una compañía compró 
360 acres de tierra cerca de la aldea de 
Vanagiri, en Tamil Nadu. Ha converti
do a las salinas en criaderos de langos
tinos, lo que hizo subir el precio de la sal 
hasta el punto en que los campesinos 
más pobres no pudieron comprarla. 

Los ecologistas también acusan que 
los acuicultores están destruyendo las 
zonas costeras para crear estaciones 
de bombeo y lagunas. La destrucción 
resultante de la vegetación costera, 

que actúa como una barrera, 
expone a la región a inun

daciones y ciclones. 
Otra desventaja de 

la acuicultura es que 
utiliza grandes can
tidades de agua, lo 
que puede privar a 
los residentes loca
les de agua potable. 

La aldea Kuru, en 
Tamil Nadu, se halla 

en una zona que en el 
pasado tenía una gran 

abundancia de agua. Hoy en día 
los aldeanos han forzado a los criadores 
a pagar la importación de agua potable. 
En otras comunidades la situación ha 
causado que las mujeres caminen 
muchos kilómetros en busca de agua. 

Las protestas de los residentes locales 
contra los criaderos han cobrado impul
so. Recientemente, 64 aldeas del distrito 
de Tanjore de Tamil Nadu-conocido 
como el granero del Estado-decidieron 
que pararían la construcción de nuevos 
criaderos de camarones. Las 260 millas 
de extensión de la costa de Tamil Nadu, 
donde han proliferado los criaderos, 
también son blanco de numerosas pro
testas. A fines de 1994, varios grupos 
sindicales, de pescadores y de ecologis
tas se unieron para exigir que se sus
pendiera la acuicultura en la zona. 

Los criadores de peces dicen que las 
acusaciones contra ellos carecen de fun
damento, e insisten que sus lagunas ocu
pan regiones que no son aptas para la 
agricultura. También dicen que la época 
de menor actividad de su ciclo de produc
ción coincide con la época de mayor pro
ducción agrícola, lo que reduce el conflic
to al mínimo. Santanakrishnan dice: ''La 
prensa ha exagerado los problemas 
ambientales. En todo caso, los terrenos 
agrícolas dedicados a la acuicultura eran 
terrenos poco productivos. El informe de 
que las poblaciones locales están siendo 
desplazadas es exagerado. La acuicultura 
ha creado oportunidades de trabajo".+ 
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Irlanda: 
atardeceres 
silenciosos 
Se culpa a los acuicultores 

POR CAMERON BRANDT 
desde Newport, Ca. Mayo 

ES UNO DE los sonidos del verano en 
Irlanda Occidental. Todos los años, a 
mediados de junio las truchas marinas 
comienzan a nadar hacia los ríos y los 
lagos desde la Bahía Bantry hasta el 
Condado Donegal, y al atardecer sus 
chapoteos se pueden oír a cientos de 
pies del agua. Pero en el verano de 
1989 todo estaba en silencio al ponerse 
el sol sobre estas aguas. 

El motivo era una reducción sin pre
cedentes en la población de truchas 
marinas. En la región de Connemara, la 
captura deportiva anual se redujo de 
unos 10 mil peces anuales entre 1974 y 
1987 hasta menos de 1.200 peces en 
1989. Y los pocos pescadores que 
lograron atrapar una trucha marina 
ese año tenían poco que celebrar. 
Muchos de los peces estaban casi 
muertos de hambre y cubiertos de pul
gas marinas. Algunos peces tenían 
más de 50 de estos parásitos. 

La búsqueda de la causa pronto se 
concentró en los acuicultores irlande
ses. Durante la década de los 80, la cría 
de salmón disfrutó de un rápido creci
miento, y en 1990 muchas de las bahí
as y estuarios contenían jaulas de red 
repletas de salmón. Estas, decían los 
pescadores, servían como criaderos de 
pulgas marinas, aumentando su núme
ro a niveles anormales. Si bien los 
peces criados en cautiverio se podían 
controlar y tratar, los peces silvestres, 
especialmente los jóvenes que vivían 
en los estuarios de los ríos, tenían que 
lidiar con la infestación sin mayor 
ayuda. Los acuicultores negaron enfá
ticamente tener la culpa del problema. 

En medio de las acusaciones y con
traacusaciones, un grupo de trabajo 
especial formado por representantes de 
ambos campos-el Sea Trout Task 
Force-se formó en 1993 para producir 
recomendaciones que se publicaron el 

Cameron Brandt es editor adjunto de 
Diario Mundial 
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año siguiente. Pero los problemas que 
siguen existiendo en muchos sistemas 
fluviales han socavado este espíritu de 
cooperación y es probable que la cues
tión pronto pase a los tribunales. 

La polémica que surgió a raíz de las 
pulgas marinas y de los criaderos de 
salmón ilustra un dilema que más y 
más administradores de criaderos de 
peces deberán enfrentar en el mundo 
entero a medida que la acuicultura 
vaya cobrando importancia. No cabe 
duda de que la concentración de peces 
crea una situación ideal para la prolife
ración de muchas enfermedades y 
parásitos. Tampoco se discute que 
estas enfermedades y parásitos pueden 
pasar de los peces de criadero a los sil
vestres, y viceversa. Pero pocos están 
de acuerdo en la dirección en que se 
realiza la transferencia: de los silves
tres a los de criadero o al revés, o qué 
categoría sufre más daños. 

Los acuicultores irlandeses, que han 
visto un aumento en la producción de 
salmón de menos de mil toneladas en 
1985 a 13 mil toneladas en 1994, con un 
valor de 21 millones de dólares, no 
están de acuerdo con las conclusiones 
de los pescadores deportivos. Creen que 
estos pescadores están buscando una 
salida fácil al elegir a sus jaulas de red 
como blancos "estacionarios", en lugar 
de realizar la tarea más difícil de tratar 
de supervisar a los peces silvestres, que 
recorren cientos de millas de agua. 

En un artículo publicado recientemente 
por el diario Fish Farming International, 
los biólogos Neil Bass y Kevin Murphy 
dicen: "Los salmónidos silvestres tuvie
ron que luchar contra la infestación de 
pulgas mucho antes de la llegada de la 
acuicultura y, por lo tanto, esos mecanis-

mos (de transmisión) sin duda existirán. 
En efecto, los salmónidos perfectamente 
saludables a menudo tienen un gran 
número de pulgas". Los biólogos también 
citan estudios que demuestran que el 
número de pulgas marinas jóvenes "decae 
muy rápidamente con la distancia desde 
la fuente de infección (las jaulas de los 
peces)". Esto, dicen, significa que "la den
sidad de las larvas de pulgas originadas 
en los criaderos presentes en la columna 
de agua es tan baja, incluso cerca de las 
jaulas, que es poco probable que las tru
chas marinas las encuentren, incluso si 
están en la zona". 

En cierta manera, la polémica de las 
pulgas marinas en Irlanda ha seguido 
un camino muy trillado. El grupo que 
enfrenta la posibilidad de tener que 
realizar los mayores cambios, los acui
cultores, luchó a brazo partido para 
que el problema se estudie y se investi
gue. Si bien hace falta contar con más 
información, a menudo la duración de 
los estudios y la vaguedad de sus con
clusiones permite que la acción se pos
tergue indefinidamente. 

La disputa irlandesa también parece 
que va a durar mucho tiempo. "Creo que 
ahora debe pasar a los tribunales. Los 
políticos no tienen cojones suficientes 
para lidiar con esto", dice Peter Mantle, el 
encargado de la pesquería Delphi, en el 
Condado Galway. Después de cinco años 
de tratar de encontrar soluciones interme
dias, Mantle se siente más pesimista que 
nunca sobre la posibilidad de que estas 
dos industrias puedan coexistir en la 
misma zona. Pero eso significa que 
alguien tiene que irse, y nosotros no nos 
podemos ir. Lamentablemente, los propie
tarios y los políticos piensan que trasladar 
los criaderos equivale a cerrarlos".+ 
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28 Gay Str, Rockland. 

Maine 0!841 USA 
tel: 207-594-1084; fax: 207-594-1067 

~ 
University of M emph..is ""-~ INGLES INETMSIVO 
PARA EXTRANJEROS .eu.,,,..-__,_ 

• PrepataoónparatlTOEFL.quesenndeenla 
t.,w,,,,\yal~ 

·CliTia-llff!llado 
• CooadeEM&ylosbus 

f'nl!ll)Unommily ..... pn'N:lllcaiai>con: 
INTENSNE EHGUSH FOA IITERNA TIOHALS 

~~ i~~~::, 
M8trp,Tfll'W'l8SSN381S2 Tl6lx:S3915 

lAlaUílM!rSldldlJllalrece~deq,onnlados 

Advertencia a los lectores 
Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones p¡rtinentes antes de efectuar~ o de 
entrar en cua]quie' otro ti¡x¡ de axnpromiso relacionado ron un aviso. Wocld TIDl!S Inc. 
no se res¡x¡nsibiliza ante ninguna peroona por pérdidas o daoo; y perjuicia; incwrioo; 
a través de un aviso publicado en DiarioMundiaL 

-Negocios-------------

IMMIGRATION TO CAMADA 
Canadian lmmlgration Lawyer wiH prepare 
Visa application and conduct job sealOh fe, 
prospective immigranls. Conlact: Laonard 
Simcoe, Ref. W, 1255 laird BIYd., Slite 208, 
Moont Royal, Ouebec, e.nada H3P 2T1. 

Fax: (514) 739-0795 

SAVE ON INTERNATIONAL 
PHONE CALLS 

Save 25-75% to 200 countries 
FortalclMdddaill; 

Call USA (508) 358-S705 
Fu USA (508) l.58-566 1 

r 
IN\'OLVEMENT IN SOCIAL Al'TION 

Para Publicar su aviso en el próximo 

WorldMarket Place 

Escriba a Rose Yap The Worlc!Paper 

210 World Trade Center Boston, MA 02210, EE.UU. 

DEBATE, SETiEMbRE-OCTUbRE 199'1 



UNA 
GRAN 
FLOTA 
PARA 
UNA 
GRAN 
MISION 

Hemos invertido grandes recursos para 

darle al Perú la gran flota que merece. 

Y lo hemos hecho. De los 4 anti-cuados 

aviones que teníamos en 1992, hoy 

tenemos 8 modernos Boeing de última 

generación. Con aviones catalogados 

entre los mejores del mundo. 

Este es uno de nuestros grandes logros. 

Una de las metas que nos fijamos al 

privatizamos. Porque debemos cumplir 

con nuestra misión. Porque somos... ~-~ 

= ~~f§: Eperu M 
alas latinoamericanas 

Consulte a su Agencia de Viajes o al 447-8333 



nde 

Delante del lente, 
esta mujer etíope puede 
ser vista ... 

Como cultura. 
Como arte. 
Como investigación. 
Como testimonio. 
Como noticia. 
Como publicidad. 

Detrás del lente, tiene que 
haber estudios sólidos 
sobre el ser humano 
y la sociedad. 

Por eso, ahora la Católica 
te ofrece, además, 
la carrera de 
Comunicaciones. 

Católica del Perú 
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